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Introducción



El hombre que dirige el imperio más grande del mundo, al que obedece la cuarta parte de la Humanidad, es un ser del que muy pocos conocen el carácter real: Un hombre, poeta a ratos perdidos, ayudante de biblioteca en su juventud y que no llegó a terminar sus estudios de maestro elemental.

Hoy se encuentra al frente de un pueblo de 750 millones de personas, que dentro de una década alcanzará el millar de millones.

Una cuarta parte de los habitantes del Globo son sus súbditos. Es natural que a su alrededor se haya tejido una leyenda; pero su verdadera personalidad permanece en el misterio. Todos conocen sus rasgos físicos y nadie ignora que Mao es uno de los grandes teorizantes del marxismo; que ha convertido en dogma intocable el principio de la guerra revolucionaria sin limitaciones; que es el héroe de la Larga Marcha; que sus relaciones con Moscú son muy frías. Eso es todo. Del hombre Mao Tse-tung nadie sabe nada.



* * *



¿Cómo es realmente el gran dictador chino? ¿Cómo ha conseguido aniquilar una tradición milenaria, llegando a convertir a China en un Estado comunista? ¿Cuáles han sido las penosas y distintas etapas que desde la biblioteca de Pekín le han llevado al Poder Absoluto?



* * *



Mao Tse-tune, uno de los constructores de la historia de nuestro siglo, marcará el tiempo en que vivimos con una impronta original y profunda. Nadie puede dudarlo.

La presente biografía, vivida y detallada, ayudará a mejor comprender uno de los acontecimientos más importantes de nuestra época contemporánea: El despertar, el nacimiento, la evolución y la expansión de la China comunista. No se trata de una obra dialéctica, ni siquiera política. Este primer volumen de nuestra serie «Las grandes figuras históricas de nuestro tiempo» se propone tan sólo relatar la vida de un hombre cuya historia se confunde con la de su inmenso pueblo.



Bernard MICHAL




La rebelión de Hangchow



Aquel 9 de agosto de 1927 hacía mucho calor. Mao Tse-tung, uno de los más conocidos dirigentes del partido comunista chino, lleva varios meses en su feudo de Changsha, capital de la provincia de Hunan, desde donde procura canalizar y controlar una revuelta campesina a punto de estallar, como de hecho ya ha ocurrido en algunas aldeas.

Mao está mal informado de lo que en aquellos días acontece en Shanghai. Las noticias que llegan a él, los rumores de que se hacen eco los que llegan de allí, y que hablan de la caza de comunistas llevada a cabo por los partidarios de Chiang-Kai-Chek, jefe supremo del Kuomintang, le parecen de tal magnitud, que se niega a darles crédito. Salvo la inquietud reinante entre los campesinos, la provincia del Hunan se encuentra, desde el punto de vista político, en perfecta calma. Mao se entrega concienzudamente a su misión. Tan libre está de sospechas, que ni siquiera alude en su periódico local a unos posibles choques entre comunistas y partidarios de Chiang.

Pasan los días, con ellos el verano, y nada viene a perturbar la vida de Mao en aquel rincón provinciano. El jefe comunista acaba de cumplir treinta y cuatro años.

En la mañana de aquel aciago 9 de agosto de 1927, Mao piensa abandonar la ciudad por unas horas; ha trabajado mucho en los últimos días y cree que le conviene una jornada de descanso: Llevará a su mujer (que espera un feliz acontecimiento) a casa de sus parientes, que viven en una aldea distante algunos kilómetros. Satisfechos, libres de preocupaciones, los dos pasan el día agradablemente. Al atardecer, Mao y su mujer se despiden de los primos y emprenden el regreso a Changsha. Antes de franquear las puertas claveteadas del recinto amurallado se desvían un poco para saludar a un amigo. En casa de éste hay visitas: un muchacho joven, responsable de una de las secciones del partido en la ciudad, formado políticamente por Mao Tse— tung y al que éste quiere mucho. El chico está aplanado.

Cuenta que, al amanecer, poco después de que Mao saliera de la población, 7.000 soldados del Kuomintang, especialmente escogidos por el propio Chiang-Kai— Chek, rodearon la localidad y penetraron en ella vestidos de paisano. Cogidas por sorpresa las tropas comunistas, los atacantes lograron desarmarlas y arrestaron a los principales jefes rojos. Las facciones del muchacho se contraen en un duro gesto, cuando empieza a relatar los detalles de la mortandad que siguió: Ejecuciones sumarias en las calles, hombres decapitados ante los ojos de sus mujeres, madres violadas en presencia de sus hijos, inocentes viandantes abatidos a hachazos, ancianos estrangulados, incendios por todas partes...

Mao no puede dar crédito a lo que oye; quiere convencerse por sí mismo. Seguido por su mujer, se desliza por las estrechas callejas, habla con unos y con otros. Mao se da cuenta de que ha sido aún peor que lo que contara su joven camarada. Transcurre la noche en la búsqueda de sus amigos, es decir, de aquellos que todavía viven. Hay que intentar «hacer algo» para salvar la situación. Habría de ser un milagro.

Al amanecer Mao Tse-tung y su esposa son arrestados. Separan a Mao de la mujer y lo llevan a un poste de ejecución. En el momento en que el oficial nacionalista va a dar la orden de fuego, el cabecilla rojo es reconocido por uno de los soldados, originario de Changsha. La presa es demasiado importante; es separado de los demás condenados. Como primera providencia, se le administra una buena paliza, y a continuación es arrojado a un calabozo improvisado.

El único pensamiento de Mao es evadirse, naturalmente. Tantea las paredes, hurga en cada rincón de la celda, y descubre finalmente que una de las tablas del techo no está firme del todo. La hace saltar y se desliza por el hueco. Es noche cerrada; Mao está libre. En el siguiente amanecer contempla el paso de una cuerda de prisioneros, mezclado en la multitud silenciosa. Los presos son llevados a un terreno donde ha sido plantada una larga fila de postes. Para economizar municiones las victimas son ejecutadas a garrote. Entre los condenados, Mao, reconoce a Yang Kay-huy, su esposa.

Cuando oscurece, una sombra se arrastra silenciosa hacia un campo situado a la salida de Changsha. Es Mao que quiere dar el último adiós a su compañera. Desde aquel momento, Mao habrá de vivir solo, desesperadamente solo: El partido ha sido aniquilado, o casi, y acaba de perder al único ser amado. En medio de la noche, lentamente, emprende el camino de las montañas, hacia la raya que separa Hunan del Kiangsi. En algún lugar se detiene y escribe estos versos:



«Cuando quise aflojar el nudo de mi garrote,.

[la soga me hirió en las manos,]

»Pero no brotó una sola gota de sangre, 

»En ve% de sangre, la piedad manaba de mi...»



En aquella zona escondida entre los montes, Mao consigue reagrupar un puñado de fieles. Y al frente de esos pocos seguidores inicia la lucha contra Chiang-Kai— Chek y contra el Kuomintang.

Para comprender el significado de esa lucha implacable, hay que retroceder mucho tiempo, hasta la fecha del 9 de octubre de 1909.



* * *



Aquel día, en las primeras horas de la mañana, estallaba una bomba ante la casa del delegado del gobernador de la provincia de Hupeh, en la ciudad de Wuchang. La historia no ha recogido el nombre del autor del atentado. Y sin embargo, aquella explosión, que no produjo victimas y que sólo causó daños materiales insignificantes, constituirá un hecho culminante en la historia de la milenaria China: Será el punto de partida de un vasto movimiento popular, que en algunas semanas pondrá fin a la hegemonía de la dinastía manchú, que imperaba en el país desde 1644.

El atentado de Wuchang provocó una severa represión. En las primeras horas de la tarde de aquel mismo día, la guardia del gobernador de Hangchow, capital de la provincia y sede del gobierno, emprendió una vasta operación de policía, en el curso de la cual fueron arrestados un centenar de notorios agitadores, y fusilados inmediatamente una docena de ellos. Aquellas ejecuciones, que venían después de una larga serie de arrestos, interrogatorios, malos tratos, torturas y asesinatos cometidos por la policía local, provocaron un movimiento general de indignación y de cólera.

Al siguiente día se sublevaba la guarnición local, y los oficiales convencían a su jefe (un general sin ambiciones y poco partidario de complicarse la vida) para que se pusiera al frente del movimiento. Entre las aclamaciones de la población, el ejército, con su general al frente, se dirigió a la cárcel, puso en libertad a los detenidos políticos y marchó, acto seguido, sobre el palacio del gobernador. Este, apenas tuvo tiempo de refugiarse en una cañonera que tenía aparejada en el río Yang-Tse-Kiang, en la que emprendió la fuga. El campo quedaba libre. En el curso de una asamblea pública que los rebeldes celebraban aquella misma tarde, anunciaron su propósito de derrocar la dinastía manchú.

El movimiento se extiende como una mancha de aceite. Al día siguiente estallaba la revuelta en todas las poblaciones vecinas de Wuchang, de Hangchow y de Hanyang, cuyos gobernadores eran expulsados. Pronto el movimiento alcanza a Foochow, Cantón, Nankín y Shanghai. A continuación, en menos de tres semanas, se propaga a todo el sur del país.

Pocas veces se ha conocido una rebelión tan pacífica. Los «revolucionarios», cuyo signo distintivo es un brazalete blanco, se conforman con desfilar a los gritos de «fuera los manchúes» y «libertad para China», ocupan los edificios públicos, donde se constituyen Consejos locales. Los pocos soldados manchúes encargados de la protección personal de los gobernadores se rinden sin un asomo de resistencia (¡su armamento consistía en arcos y flechas!); son encerrados junto con sus mujeres y sus hijos en campos de prisioneros, donde se les trata bien. En las ciudades, después del primer movimiento de pánico provocado por la huida de los señores locales y de los más ricos comerciantes, que arrastra la de algunos millares de fugitivos asustados por la «revolución», la calma se restablece y cada uno vuelve a sus quehaceres.

La tranquilidad vuelve pronto. No puede hablarse todavía de un auténtico movimiento revolucionario; solamente de un fermento sedicioso, animado por un fuerte espíritu nacionalista, que despierta después de 250 años de dominación manchú. Este nuevo espíritu se difunde rápidamente entre las generaciones jóvenes y, sobre todo, entre los estudiantes. Estos, empiezan a exteriorizar sus sentimientos de independencia, cortando la clásica coleta, adorno capilar peculiarmente feo, que los dominadores manchúes habían impuesto como prueba de su predominio sobre la población autóctona, En una segunda fase, los estudiantes desertan en masa de las escuelas y de las Universidades para enrolarse en los nuevos ejércitos revolucionarios. Los bisoños patriotas no han tenido en cuenta que entre los sueños de gloria militar y la rutina cuartelera existe una gran diferencia. Es posible que el soldado raso Mao Tse-tug piense tristemente en ello, cuando a sus dieciocho años ve como pasan los días de octubre de 1911, dedicado a lavar platos en la residencia de oficiales...

En Pekín el gobierno se inquieta. Jamás una amenaza había llegado a adquirir rasgos tan precisos; nunca la situación llegó a parecer tan grave y comprometida. El 14 de octubre, cinco días después de la explosión de la bomba de Wuchang, el príncipe Regente llama en su ayuda a Yuan Shih-kai, antiguo favorito de la vieja emperatriz, que desde la muerte de la terrible soberana, ocurrida tres años antes, vivía desterrado en un lejano paraje de las provincias del Norte. Investido otra vez de pleno poderes, Yuan lanza sus tropas al asalto de las brigadas revolucionarias y consigue expulsarlas de la zona al norte del Yang-Tse-Kiang. Yuan Shih-kai es hombre inteligente, tan dúctil y oportunista como valiente, y en seguida se da cuenta de que sus triunfos no serán duraderos. Es evidente la debilidad de la dinastía manchú, así como la fuerza de la revolución en marcha. En consecuencia, convence a los dignatarios de Pekín de que es preciso negociar.

Los primeros contactos entre los adversarios tienen lugar en Shanghai, a principios de diciembre. Las negociaciones duran un mes. Los representantes de Pekín proponen una serie de tímidas reformas políticas y sociales, con la creación de una Monarquía constitucional. Los «blancos», es decir, los revolucionarios, no se conforman con menos que la proclamación de la República china. No es un simple deseo, sino una firme decisión que quieren imponer. Convencidos de su fuerza, puesto que dominan todo el sur del país y parte de la China central, catorce provincias de un total de dieciocho, exigen, pura y simplemente, la renuncia de la dinastía manchú. Para afirmar el carácter irreversible de la revolución, sus representantes se reúnen a finales de diciembre en Nankín, otorgándose a sí mismos el carácter de Asamblea Nacional y aprueban el texto provisional de una Constitución.

El 1 de enero de 1912, la Asamblea se reúne en sesión plenaria para elegir al primer Presidente de la República china. Por la casi totalidad de los sufragios, el nombramiento recae en Sun Yat-sen, que por entonces había cumplido cuarenta y seis años. El nuevo elegido es encargado de proseguir las negociaciones con Pekín, a continuación de las cuales el príncipe Regente publica el siguiente edicto:

«La mayoría de la población se muestra favorable al régimen republicano. El cielo nos muestra sus designios a través de esa voluntad general. No podemos oponernos el pueblo. ¿Puedo acaso atreverme a valorar con la misma medida los deseos de millones de individuos y la gloria e interés de una sola familia? El Emperador y Yo nos retiramos; en el futuro nos limitaremos a ser fíeles súbditos de un gobierno de sabios. Que todo sea por bien de nuestro país.» El edicto lleva la fecha del 12 de febrero de 1912.



* * *



Aquel 12 de febrero era el último del reinado de la dinastía manchú, viejo de doscientos sesenta y siete años. Acababa un régimen imperial de dos mil años. La República es proclamada, pero en el país se consideraría fecha fundacional la del 11 de octubre de 1911, día de la sublevación de las tropas de Wuchang; en ese día la nueva China celebra su fiesta nacional.

Los revolucionarios exultan: Su triunfo es definitivo. Para Sun Yat-sen es la culminación de toda una vida de lucha, de combates y destierro...

Sun Yat-sen es el padre de la revolución china. En los primeros meses de 1912 era algo más: Significaba la «personificación» del movimiento revolucionario, su alma, su espíritu y su cuerpo.

Era el alma de la revolución, porque fue el primero que pensó en sacar a China de su letargo milenario y de las nieblas del pensamiento de Confucio, y el primero que consiguió arrancar del marasmo a 450 millones de hombres, animándoles a luchar por una forma más digna de vivir.

Encarnaba el espíritu revolucionario porque, elevándolo por encima de una mera voluntad sediciosa, supo preparar los caminos de la revolución. En la anterior centuria, exactamente en 1898, formulaba ya los «Tres Principios del Pueblo» y la «Constitución de los Cinco Poderes», que todavía hoy constituyen la base estructural de la China socialista.

Finalmente, fue también el cuerpo de la revolución, porque sin su voluntad indomable, sin su dinamismo, lucidez y confianza, unidos a un sentido innato del complot y de la acción clandestina, el renacimiento de China aún se habría hecho esperar largos años.

Se dice de algunos grandes hombres que su juventud no presagiaba un destino excepcional. No es este el caso de Sun Yat-sen. Hijo de un modesto campesino de la región de Cantón, quiso la suerte que a los trece años abandonase a su familia y pudiese embarcar para Honolulu; vivió allí en casa de un pastor norteamericano. A los dieciséis años hablaba y escribía correctamente el inglés. A través de los primeros rudimentos de la matemática y de la ciencia, descubre un mundo nuevo: el del progreso. Esto le hace adquirir conciencia de la espantosa sima de nulidad en que su país se debate.

A partir de entonces el camino que seguirá está decidido. En Cantón, a donde regresa seis años después, encuentra un trabajo como enfermero en el hospital británico de Hong-Kong, donde completa sus estudios de medicina.

Luego pasa a Macao. Allí intenta inútilmente hacerse una situación. En todas partes sigue fiel a sus ideas predilectas: La civilización de Occidente y lo que ésta representa en política; no en vano ha leído a Rousseau, a Montesquieu, a Diderot y a D'Alembert.

De regreso en China, da comienzo a la lucha por la renovación de su pueblo. Al principio piensa que la sinceridad y el entusiasmo bastan para lograr algún resultado positivo. Funda la «Sociedad Educativa» e intenta que el gobierno de Pekín acepte introducir algunas mejoras y, sobre todo, consienta en modernizar los sistemas de enseñanza. Naturalmente todas sus propuestas son rechazadas.

Estamos en 1895; Sun Yat-sen ha cumplido veintinueve años cuando llega a convencerse de que sólo por medio de la acción directa puede conseguirse algo. Al frente de un puñado de fieles seguidores, decide apoderarse del palacio del gobernador del Kwangtung. La intentona termina en un total fracaso. Cuatro de sus camaradas son hechos prisioneros y fusilados. Sun Yat-sen escapa por los pelos, pasa a Hong-Kong, y desde allí al Japón.

Entonces llega el momento de su gran aventura. Sun Yat-sen se percata de que antes que nada es preciso galvanizar las energías, crear una auténtica organización, con cuadros de mando y con ramificaciones que lleguen a los últimos rincones del país. Se necesita, en suma, dar tiempo a que el espíritu y los medios de la revuelta maduren. Para llegar a conseguirlo, Sun se dedicará a recorrer el mundo.

En los años postreros del siglo se le encuentra en Honolulu, en los Estados Unidos, en Londres, París, Bruselas, Berlín y Suez; desde allí regresa de nuevo a China por Singapur y Japón. Por donde quiera que va se pone en relación con los ricos mercaderes chinos, que le proveen de fondos, y con los representantes de los gobiernos occidentales, de los que pretende conseguir apoyo político.

En 1904, después de una corta permanencia en su patria, vuelve a tomar el bordón del peregrino.

En 1905 lo hallamos otra vez en Japón; desde allí funda la «Liga de la Unión Revolucionaria China». Cuando a finales de dicho año regresa a su país, el movimiento cuenta con 40.000 afiliados. Es poco para pensar en una eventual entrada en acción con un mínimo de éxito, pero es muchísimo, si se recuerda que nueve años antes Sun se atrevió a asaltar el palacio del gobierno del Kwangtung contando sólo con un puñado de seguidores.

En los primeros años del siglo XX, el número de los afiliados al movimiento del joven médico cantonés aumenta sin cesar. Sin embargo, es permisible suponer que ese incesante fluir de nuevos adheridos obedeciera a algo más que a la sugestión ejercida por el propio Sun Yat-sen. En realidad, el mérito del jefe de la revolución consistió en servir de catalizador a una vasta corriente de descontento y a una sed de renovación preexistente en los medios intelectuales del país, y que desde aquellos medios llegó a calar en las capas populares de la población. Aquel descontento, aquel deseo de cambios, había sido mayormente determinado por tres acontecimientos que, cada uno por su estilo, habían afectado, directa o indirectamente, a la opinión del país: La guerra chino-japonesa de 1894, la revuelta de los «Boxers» de 1900 y la guerra ruso-japonesa de 1904.



* * *



La guerra chino-japonesa de 1894, acabó, tras algunos breves encuentros, con la total desbandada de los ejércitos de Pekín. A través de aquella derrota, los chinos se percataron de dos hechos: De la debilidad de su país y de la fuerza que puede alcanzar un pueblo asiático y tradicional, tal como el Japón, solamente con no cerrarse a las aportaciones del progreso y de la ciencia occidentales.

Todos quedan convencidos, incluso el joven emperador Kuang-Siu, soberano inteligente, de espíritu abierto, que decide introducir las reformas que la salud del país exige. Aunque tales reformas no pueden ser más modestas y timoratas, chocan en seguida con la oposición del bando conservador y reaccionario de la corte. Esto facción, que la vieja emperatriz viuda alienta desde la sombra, urde un complot, que en septiembre de 1898 provoca la eliminación del joven emperador.

Consecuencia indirecta de la toma del poder por la facción retrógrada de la corte, es la rebelión de los «Boxers» en 1900. La vuelta a la política tradicional (si es que por aquellos años se puede hablar en Oriente de política), va acompañada de una violenta campaña antiextranjera, bien orquestada por el propio gobierno, y cuyos agentes activos son los miembros de las numerosas sociedades secretas tradicionalistas, y en primera línea los «Puños de la Justicia», conocidos en el mundo occidental como los «Boxers»[1]. Para los afiliados a dicha sociedad los blancos eran los causantes de todos los males que aquejaban al país.

En el mes de junio ocurrió el gran estallido de cólera. Millares de chinos, bien encuadrados por los Boxers, invadieron los barrios europeos de Pekín y entraron a saco en los locales de las misiones y legaciones. Aislados por completo y débilmente armados, los residentes europeos hubieron de resistir un terrible asedio, que duró cincuenta y cinco días, atrincherados en las casas y palacetes, convertidos para la ocasión en reductos militares. Finalmente, fueron liberados por un cuerpo expedicionario internacional, a cuyo frente iba el mariscal alemán Waldersee.

El fracaso de la rebelión sería un duro golpe para el prestigio, ya tan decaído, de la dinastía reinante. Los cincuenta y cinco días de mortal locura los tendría que pagar la nación china a muy alto precio.



* * *



Las represalias de las grandes potencias europeas comenzaron con la muerte o la destitución de una serie de dignatarios de la corte, a los que se hizo responsables del «incidente», y proseguirían con la exigencia del pago, a título de reparaciones, de una fabulosa cantidad en metálico. Todo esto acentuó en el hombre de la calle los sentimientos de humillación y de impotencia, despertados cinco años antes por la vergonzosa derrota del ejército chino ante las tropas japonesas.

De la noche a la mañana, los chinos se dieron cuenta de su propia debilidad, y sobre todo de la incapacidad, por no decir resistencia, de los soberanos manchúes a ponerle remedio. El conocimiento de esta verdad constituyó una inyección de fuerza nueva para la corriente reformista, desde hacía tiempo latente entre los «letrados», y fue el origen de un movimiento de opinión nacionalista, que derivaría en un creciente sentimiento de exacerbada hostilidad hacia la administración manchú. Cuando en 1905 la guerra ruso-japonesa concluyó en un desastre ruso, y el Japón demostró que un país oriental podía elevarse al nivel de las grandes potencias occidentales, el fruto estaría maduro: Las filas de Sun Yat-sen comenzaron a engrosar.

El sentimiento de humillación, la cólera, el descontento y el nacionalismo, no tardaron en cristalizar alrededor del nombre de Sun Yat-sen. Los primeros alborotos estallan en 1907 y se extienden por toda la zona sur del país. Son movimientos espontáneos que brotan al calor de «Los Tres Principios del Pueblo» y de la «Constitución de los Cinco Poderes», que Sun Yat-sen había formulado nueve años antes, durante su permanencia en los Estados Unidos.

El primero de los «Tres Principios del Pueblo», reclama la fusión de todas las razas que viven en territorio chino «con el fin de que todos los pueblos, manchúes, mongoles, tibetanos, tártaros y chinos, formen unidos una nación poderosa que, siguiendo el ejemplo de los Estados Unidos, pueda satisfacer las aspiraciones y las necesidades de todas las razas y constituya una unidad política, una sola nación que cobije a todos: la nación china».

El segundo principio sigue fielmente las ideas de los enciclopedistas franceses y alude a una idea de democracia:

«Reclamamos el derecho al voto para todos, el dere cho de revocar las leyes antiguas, el derecho de referéndum y el derecho de proponer nuevas leyes. En una palabra, reclamamos toaos los derechos del sufragio directo.»

«El Tercer Principio del Pueblo» constituye una mezcla de socialismo radical y de reformismo moderado:

«La esencia del principio es la solución del problema de la tierra y del capital. Se trata de lograr una redistribución equitativa de la tierra y de evitar que el capital se concentre en las manos de unos pocos ricos. Es preciso, por encima de todo y como fin último, poner en valor a nuestro país, mejorando los métodos agrícolas y los medios de transporte.»

La «Constitución de los Cinco Poderes» tiene un significado estrictamente político y reposa en los dos conceptos capitales de libertad y de orden. Los cinco poderes son: El judicial, el legislativo, el ejecutivo, el poder de vigilancia y el de censura y castigo: «A la cabeza de la Administración se encuentra el Presidente. La maquinaria legislativa está controlada por el Parlamento, el poder judicial corresponde a los jueces y los poderes de vigilancia y de represión serán ejercitados por personas que hayan probado su sabiduría y su prudencia.»

Los alborotos de 1907 fracasan lo mismo que todos los que han precedido. La represión de las tropas gubernamentales es implacable. Se multiplican los arrestos, muchas veces arbitrarios, así como las ejecuciones sumarias en la plaza pública. A cada movimiento de represión sigue, naturalmente, un incremento de la cólera y del general descontento. De 1907 a 1911 otros cuatro levantamientos correrán la misma suerte. El último de estos fracasos, la rebelión de Cantón del 29 de marzo de 1911, acarreará la ejecución de sesenta y dos jóvenes revolucionarios. Pocos meses después ocurre el atentado del 9 de octubre en Wuchang y la rebelión de las tropas de Hangchow al siguiente día. Estos dos acontecimientos abren las puertas de la Historia al movimiento revolucionario y a la rápida sucesión de hechos que darán nacimiento a la República china...

Pero no bastan una Asamblea Nacional y una Constitución, y tampoco el cambio de los colores de la bandera, para engendrar en el seno de todo un pueblo el espíritu democrático que haya de constituir la base de un nuevo edificio político. No se puede derribar, de la noche a la mañana, un régimen casi milenario, sin correr algunos riesgos. Riesgos y peligros son lo que menos faltan en aquellos primeros meses de 1912.

La amenaza más seria tiene un nombre: Yuan Shih— kai, a quien recurrió el gobierno de Pekín para dominar la rebelión, y que propició el triunfo de la misma cuando aconsejó a la corte manchú el camino de la negociación.

Para Yuan Shih-kai, cuya ambición e inteligencia son notorias, la abdicación de la dinastía manchú sólo significaba un movimiento en las piezas de una partida muy bien calculada. Lo que él escondía en su mente era el engaño de unos y de otros. La primera parte de la jugada consistiría en persuadir a la corte de Pekín de que la abdicación, paso muy penoso en verdad, se realizaba con reservas mentales y de un modo meramente provisional, con el único fin de permitir a Yuan Shih-kai demostrar su buena fe a los ojos de los revolucionarios cantoneses. En una palabra, se trataba de adueñarse de la revolución y de domarla. Conseguido esto, sería fácil para Yuan imponer su autoridad al conjunto del país y restablecer el régimen imperial, más grande y más poderoso después de aquella dura prueba.

Viene luego el segundo movimiento táctico del intrigante, en quien Pekín tenía puesta toda su confianza: la seducción de los revolucionarios. Obtiene un éxito total, ayudado por sus dotes de atractivo personal, energía y elocuencia demagógica. Sun Yat-sen es un carácter totalmente distinto: nombre retraído y cuya insobornable honestidad no puede concebir la turbia táctica de buscar simpatías y alianzas políticas en sectores que, en su honradez, considera que nada tienen que hacer en la revolución. Por otra parte, el gran teórico revolucionario se revela como jefe político menos que mediocre, incapaz de contrarrestar los audaces manejos de Yuan Shin-kai, que consigue arrastrar tras de si el entusiasmo de las masas. Este político maniobrero cuenta, además, con el secreto apoyo de las grandes potencias, que le consideran el hombre fuerte de la nueva situación.

Yuan Shih-kai, oficialmente incorporado al movimiento revolucionario, es elegido el 7 de octubre de 1913 Presidente de la República china para un mandato de cinco años. El derrotado Sun Yat-sen es relegado a un puesto subalterno: la dirección de los ferrocarriles.

El nuevo «número Uno» del régimen no piensa en absoluto en transmitir el poder a nadie, y mucho menos a la vieja dinastía manchú. Caso que haya de haber alguna dinastía, será la suya propia. En efecto, acaricia la secreta idea de proclamarse emperador. Para lograr la realización de sus fines utiliza un sistema tan viejo como el mundo: dividir para reinar. En pocas semanas, consigue apartar a todos los auténticos revolucionarios de los puestos clave, y logra incluso quebrantar la unidad del partido de Sun Yat-sen. La «Unión de Ligas Revolucionarias» se escinde en tres partidos separados, que se neutralizan unos a otros.

Ante una situación, que lenta, pero segura, lleva al país a la dictadura, vuelve a despertar el Sun Yat-sen revolucionario, que crea un nuevo movimiento, el «Kuomintang», cuyo director político es un tal Chiang— Kai-Chek, persona que no inspira a Sun Yet-sen ninguna simpatía, como bien lo demuestra la confidencia que cierto día hace a su esposa:

«Es un auténtico chino y un patriota, pero no comprendo como teniendo una cabeza tan pequeña pueda ser tan astuto.»

Lo que no puede negarse es que Chiang —Kai-Chek sea hombre de gran eficiencia. Logra en muy poco tiempo reorganizar el partido, se prodiga, realiza continuas giras por las provincias, del sur para coordinar las corrientes de oposición al dictador. Esa intensa labor no tarda en dar sus frutos: En el verano de 1913 las provincias del Kiangsu, Kwangtung, Fukien, Szechwan, y sobre todo la del Kiangsi, se encuentran en rebelión contra el nuevo poder.

Yuan Shih-kai, que ha trasladado la sede de su gobierno desde Cantón a Pekín, no tarda en reaccionar. Se pone al frente de su ejército, unas tropas reorganizadas y equipadas en parte por los países occidentales, y se dispone a restablecer el orden en las provincias sublevadas, destruyendo las bandas revolucionarias de Chiang-Kai-Chek.

Yuan Shih-kai consigue vencer a los rebeldes, pero es una victoria pírrica. Chiang-Kai-Chek, que se revela como un estratega militar muy hábil, consigue evitar el desastre e incluso inflige algunos duros reveses a las tropas gubernamentales.

El semifracaso de Yuan Shih-kai estimula a Sun Yat-sen y a sus seguidores, que regresan a Cantón e instauran un nuevo gobierno revolucionario. Yuan Shih-kai, se apresta a intervenir nuevamente. Pero cuando ha terminado de reagrupar sus fuerzas y va a lanzarse sobre Cantón, se produce un acontecimiento que obliga al dictador a modificar totalmente sus planes: En el trágico agosto de 1914 la guerra estalla en Europa.

Resulta evidente que las grandes potencias europeas, que hasta entonces habían apoyado incondicionalmente al dictador chino, van a retirarle su apoyo; los fondos que iban a engrosar el tesoro particular de Yuan Shih-kai habrán de destinarse a cubrir necesidades mucho más perentorias.

El conflicto mundial tendrá en la situación china las repercusiones más inesperadas. El Japón, aliado de Francia y de Inglaterra, se cree autorizado a intervenir en China «para mantener el orden». Apenas rotas las hostilidades, contingentes de soldados del Imperio del Sol Naciente desembarcan en los puertos chinos amparándose en su condición de «potencia aliada», y se apoderan sin más de todos los bienes de propiedad alemana.

A esa primera actuación de los japoneses sigue una gestión diplomática del gobierno de Tokio, que envía a Yuan Shih-kai una larga lista de reivindicaciones, conocida bajo el nombre de «Las Veintiuna peticiones». Aprovechándose de que Francia e Inglaterra tienen harto de que ocuparse en su propio continente, el Japón cree que ha llegado el momento de poner a su merced, pura y simplemente, al viejo vecino y rival chino.

Las reivindicaciones niponas son exorbitantes, aparte la confiscación de los territorios alemanes del Shantung, a la que los japoneses han procedido manu militari; Tokio reclama la entrega de todas las fábricas de hierro y de acero chinas de alguna importancia. Esas exigencias de carácter económico y financiero, van acompañadas de otras, que por más visibles provocan un amargo resentimiento en la población del país: El gobierno chino se obliga a aceptar la presencia de consejeros políticos, económicos y militares, y a colocar las fuerzas de policía en las principales ciudades, bajo un mando mixto chino-japonés. También las minas, los ferrocarriles y los arsenales del gobierno estarán bajo control mixto.

Puesto ante tal situación, Yuan Shih-kai recurre en vano al apoyo de los americanos, pero acaba por tener que someterse a la exigencias japonesas. Aquella inopinada intervención de los nipones en los asuntos internos de China contribuirá grandemente a la caída del dictador. La marcha de los europeos y la llegada del nuevo ocupante tienen para Yuan consecuencias a cual más grave. Pierde los importantes subsidios que los blancos le entregaban regularmente, y sufre un terrible descrédito a los ojos del pueblo chino, que le acusa de haber entregado el país a los odiados japoneses. Se hace evidente que China no aceptará del Japón, el enemigo hereditario, la abusiva influencia que se toleraba malamente cuando era ejercida por los blancos.

La ocasión es demasiado buena para que Sun Yat-sen y su lugarteniente Chiang-Kai-Chek la dejen escapar. Chiang emprende una segunda gira por las provincias del sur, y esta vez logrará un éxito completo. La mayoría de los gobernadores se adhiere a la revolución, al punto que, a finales de 19-15, Yuan Shih-kai se ve obligado a admitir que ha perdido totalmente el control de una situación que para él se deteriora día a día.

Rabioso hasta rozar con la vesania, Yuan se hace coronar emperador el 15 de diciembre de aquel año. Muere seis meses más tarde, el 6 de junio de 1916, sin haber logrado realizar su sueño de dar vida a una nueva dinastía. Su muerte resulta un misterio: Hay quien sostiene que el «usurpador de la Primera República china» fue envenenado; otros se inclinan por el suicidio, no faltando tampoco historiadores que sostienen la tesis de una simple muerte natural. En cualquier caso, su desaparición, en vez de ayudar a restablecer la normalidad en el país, hunde a éste en un caos indescriptible. En los nueve años que seguirán, China cae en las tinieblas de la nada, deja de existir como Estado. Pese a los esfuerzos del Kuomintang y de su caudillo Sun Yat-sen, la unidad del país queda destrozada por las luchas feudales entre señores locales.

Y sin embargo, en ninguna época de su historia milenaria, China había conocido tal prosperidad. A consecuencia de la guerra, la industria y el comercio chinos no tienen ya que luchar con la competencia europea, y experimentan un gran impulso. Entre 1913 y 1919 la producción textil aumenta en más de un 80 por 100: El número de telares pasa de 4.500 a 9.500. Para darse una idea de lo que ello significa en la vida del país, hay que tener en cuenta que la industria textil constituye, la base de su economía. El año 1919 es la primera vez en muchísimo tiempo que China exporta harina, un producto que normalmente tiene que traer de países extraños. Nuevas plantas industriales surgen al lado de las antiguas manufacturas.

A ese inesperado progreso económico acompaña un cambio radical en los modos de vida tradicionales, debido principalmente a que las generaciones jóvenes logran al fin librarse del «complejo de Occidente» que atenazaba al pueblo chino. El calendario solar que rige en Europa, y prácticamente en el mundo entero, sustituye al viejo almanaque lunar. Mujeres jóvenes y muchachas rompen súbitamente con la tradición ancestral que hacía de ellas una especie de esclavas domésticas, y pasean solas y libremente por las calles de las ciudades chinas; ninguna se hubiera atrevido a ello unos meses antes. La casi totalidad de las mujeres se decide, al fin, a seguir las prescripciones del edicto imperial de 1903 contra la deformación de los pies femeninos.

Se observan otras innovaciones, menos aparentes (algunas que rozan lo cómico), pero que son exponente del espíritu renovador que sacude al país entero. La moda se occidentaliza: Aparecen los primeros zapatos de cuero y los primeros sombreros de fieltro, que modifican totalmente el aspecto de la indumentaria de le» chinos en la calle. Se ven... ¡relojes! en los bolsillos de los chinos y en las paredes de sus casas. Todo el país descubre el petróleo, cuya llegada produce el total tras— tocamiento de la vida hogareña: Para estimular el consumo, una compañía americana tiene la idea de inundar a China con un modelo sencillo de lámpara de petróleo, que es vendida a un precio irrisorio. El exportador hace su fortuna en pocas semanas, al tiempo que desaparecen los tradicionales candiles humosos y las velas de sebo.

Pero donde la reforma es más espectacular es en el campo de la enseñanza. Los efectos son dobles: Por un lado, las escuelas y colegios dirigidos por misioneros y por universitarios occidentales conquistan una gran popularidad; por otra parte, la clásica Universidad china experimenta un cambio total; se crean infinidad, de nuevas Facultades y escuelas, tanto en las grandes ciudades como en el campo. La instrucción es totalmente gratuita, y los nuevos escolares oyen hablar por primera vez de química, física, álgebra y geometría. La enseñanza del inglés se generaliza. Se organiza la enseñanza del Derecho en modernas Facultades, y al calor del desarrollo industrial, aparecen en el país algunas escuelas técnicas; la primera escuela profesional abre sus puertas en Hangchow, donde las muchachas de la región aprenden los métodos de cultivo del gusano de seda.

A consecuencia del progreso de la enseñanza se origina un auténtico renacer de la vida intelectual. Aparecen nuevas bibliotecas en todo el país, que difunden el conocimiento de los autores europeos y en especial el de los enciclopedistas franceses del siglo XVIII. Los intelectuales chinos se sitúan en su mayoría en posiciones de vanguardia. Los más destacados representantes del pensamiento occidental, Bertrand Russell, John Dewey, etc., son invitados a visitar el país.

El filósofo Hu-Shi crea una escuela modernista que estimula el espíritu de investigación y progreso. Siguiendo las inspiraciones de aquel maestro, el gran escritor Huang Yuan-yurig establece las bases de una nueva escritura china, simplificada, que sustituye a la escritura clásica: «Nuestra reforma —dice Huang— es parecida a la que tuvo lugar en Europa en la época del Renacimiento, cuando los escritores adoptaron el lenguaje hablado del pueblo y abandonaron el latín, que se hundió con la propia Edad Media.»

Todas esas reformas, tanto la de las costumbres cotidianas, como las que afectaron a la enseñanza y a la vida cultural del país, influyeron profundamente en las jóvenes generaciones, y en especial en los estudiantes.

Los escolares se agruparon en sociedades y en sindicatos, en cuyas asambleas se ponían a debate los grandes problemas que el país tenía que resolver. Eran [recuentes los actos públicos y las manifestaciones en las que los jóvenes no dudaban en abrazar posiciones contrarias a las adoptadas por la autoridad. A veces se organizaban huelgas. En pocos meses, por no decir en semanas, la juventud estudiantil se convertía en una fuerza influyente en la vida del país. Esos elementos jóvenes recordaban en actos patrióticos, que se repetían todos los años, la aceptación por Yuan Shih-kai de las «Veintiuna peticiones» de los japoneses, considerada como el colmo de la humillación nacional.

En la primavera de 1919 se reunían en Versalles los representantes de las grandes potencias para organizar la paz del mundo, o dicho de otra forma, para repartirse el botín arrebatado a los vencidos, y distribuir del mejor modo el pastel colonial. A pesar de la tardía declaración de guerra a Alemania, que convertía a China en aliada del Japón, Pekín no consiguió participar en la adjudicación de despojos. Muy al contrario: Francia, Gran Bretaña y los Estados Unidos apoyaron las demandas japonesas en perjuicio de China. Como es habitual en esa clase de negocios, las potencias actuaron con la acostumbrada hipocresía: A fin de lograr que el Japón conservara las ventajas conseguidas mediante las famosas «Veintiuna peticiones», los Aliados decidieron colocar los bienes alemanes en China bajo la «protección» de un organismo internacional, cuyo control efectivo estaba en manos de Tokio. La decepción china fue tremenda. Y a la decepción pronto siguió la cólera. El hombre de la calle se daba perfecta cuenta de que las «Veintiuna peticiones» seguirían en vigor y de que el Tratado de Versalles permitiría a los japoneses seguir en posesión del Shantung. Los estudiantes eran los que protestaban más violentamente. Uno de ellos, cuyo nombre era Mao Tse-tung, organizó una manifestación monstruo para protestar contra la debilidad del gobierno de Pekín, que toleraba tales ofensas a la dignidad nacional, y contra los manejos de las grandes potencias europeas, que jamás habían actuado con tanta perfidia contra China y que se mostraban dispuestas a seguir tratando el país como una vasta colonia internacional.

En la jornada del 2 de" mayo de 1919, Mao Tse-tung logró formar un eficaz grupo de activistas, a cada uno de los cuales quedó confiada la agitación en una zona de la ciudad. Para el día 3 se dispuso la celebración de mítines en todos los sectores de la capital, con el fin de caldear el ambiente y dar lugar a una manifestación de masas que se celebraría al día siguiente, y que partiendo de cada barrio, convergería a mediodía en la plaza de Tien-An-Men formando una concentración monstruo.

La suerte acompaña a Mao Tse-tung. En la mañana del 3 de mayo se extiende por todo Pekín el rumor de que los japoneses piensan ocupar la totalidad del territorio chino. Los responsables de cada sector consiguen reunir grandes auditorios en las asambleas que tienen lugar al atardecer, y logran convencer a las gentes para que acudan en masa a la manifestación del día siguiente. De este modo, el 4 de mayo de 1919 se convierte en una fecha histórica (que el gobierno comunista de nuestros días todavía celebra), y en el curso de la cual más de 40.000 personas, dirigidas por un estudiante chino llamado Mao Tse-tung, se congregaron en la plaza principal de Pekín a los gritos de «defendamos nuestra soberanía», «castiguemos a los traidores» y «abajo las Veintiuna peticiones».

Pasan las horas, la manifestación va ganando en amplitud y la cólera de la masa es cada vez más difícil de contener. Se forman grupos que se desparraman por la ciudad y se dirigen hacia los edificios oficiales. Uno de esos grupos, conducido por el propio Mao Tse-tung, logra llegar al domicilio del ministro de Asuntos Exteriores de.Yuan Shih-kai, que había tenido la mala suerte de autorizar con su firma la aceptación, por parte de China, de las famosas «Veintiuna peticiones» japonesas. El pobre hombre recibe una formidable paliza, y lo mismo le ocurre al embajador de China en el Japón, que aquel día había tenido la malhadada suerte de estar invitado en la casa. Los manifestantes se retiraron al fin, no sin antes haber prendido fuego al edificio.

Entre tanto, las tropas enviadas con urgencia a la plaza de Tien-An-Men intentan disolver la multitud. Antes de que la calma se restablezca pasarán muchas horas, en las que los soldados se entregarán a las peores brutalidades.

Al día siguiente, la manifestación se reproduce en otra forma. Animado por su triunfo de la víspera, Mao Tse-tung hace que se distribuyan en todas las Universidades y escuelas secundarias panfletos, impresos a toda prisa durante la noche, en los que se incita a los estudiantes a la huelga general. Tan grande es el éxito que, Mao escribe, acto seguido, a su viejo camarada Liu Chao-chi, que se encuentra en Shanghai, sugiriéndole organice manifestaciones semejantes en el gran puerto chino. Liu Chao-chi sigue la indicación de su amigo, dando lugar a una auténtica reacción en cadena; al cabo de pocos días todos los estudiantes de Tientsin, Nankín, Wuhan y Cantón, se hallan en huelga. Pero no paran ahí las consecuencias: El movimiento se extiende desde los medios estudiantiles a otras capas de la población. El 5 de julio se declaran en huelga veinte mil obreros textiles de Shanghai (el insustituible Liu Chao-chi ha sido, naturalmente, el organizador). Cada manifestación, cada huelga, provoca una brutal reacción de las tropas al servicio de Pekín. Reacción inútil, puesto que ya no hay fuerza humana capaz de detener el incontenible movimiento en los seis años que seguirán y que mantendrá el país en una permanente efervescencia.

De la noche a la mañana, Mao Tse-tung se convierte en una celebridad entre los estudiantes. Pero en los círculos dirigentes de la revolución nadie conoce al joven escolar, y todos se preguntan, quién es aquel Mao Tse-tung...




El hombre de los veintiocho trazos de pincel



En el verano de 1919 Mao Tse-tung ha cumplido veintiséis años. Corpulento y desgarbado, su figura es más la de un campesino sin desbastar, que la de un estudiante. En los pasillos de la Universidad, la faz atezada por el sol, las manos callosas, los dedos nudosos y el traje de sencillo algodón gris, contrastan curiosamente con el aspecto deliberadamente intelectual de los demás estudiantes. En aquellos años juveniles, ya llaman la atención su frente despejada, sus pómulos salientes, sus espesas cejas, sus pupilas de un negro intenso y su abundante cabello de ébano, caído en rebeldes mechones. La boca es pequeña y de labios finos. De su austera persona emana una irresistible sensación de fuerza y de seguridad. Cuando se ríe, cosa que ocurre con frecuencia, lo hace de un modo franco y espontáneo. Pocos meses después de su llegada a Pekín, gozaba ya de gran popularidad entre sus camaradas de la Universidad.

Esa popularidad la debía, tanto a su puesto de auxiliar en la biblioteca (que le hacía tener contacto con casi todo el mundo), como a su rudo aspecto de campesino del Hunan. Mao alardea de su prosapia lugareña. A todos habla de su provincia del Hunan, auténtico corazón agrícola del país, y gusta contar detalles de la vida que llevan los campesinos en aquella apartada región. Sus relatos son escuchados con curiosidad por sus camaradas, todos más o menos procedentes de los núcleos ciudadanos, que ríen a carcajadas ante agresiones de sabor local, pero nunca groseras, intercaladas por Mao, en sus relatos, y que éste aprendió de los jornaleros de su padre, cuando trabajaba con ellos en el campo.

Los que presumen de haber conocido a Mao Tse— tung por aquellos años, los que tuvieron por entonces contacto con el muchacho que consiguió movilizar a toda la población juvenil de Pekín, dicen que sus rasgos más sobresalientes eran su sed de cultura, su necesidad de renovar constantemente las ideas, su imaginación siempre despierta, su inteligencia equilibrada y una honestidad que lindaba en lo ingenuo. Las circunstancias ayudaron al joven campesino a desarrollar sus virtudes innatas. Su empleo en la biblioteca de la Universidad le permitió devorar en pocos meses una masa ingente de volúmenes. Como a tantos ha ocurrido en los años juveniles, descubrió a Rousseau, a Montesquieu, a los demás enciclopedistas franceses y a los economistas de la escuela inglesa.

De Mao se decía que llevaba una vida casi de asceta. Algunos creían que su modo de vivir era consecuencia de sus principios, cuando en realidad se veía forzado a él por lo precario de sus recursos. Su salario de auxiliar de biblioteca era tan modesto, que ni siquiera le permitía pagarse el lujo de dos comidas al día, sin pensar ya en el inasequible sueño de un abrigo, que los crudos inviernos de Pekín hacían, por otra parte, indispensable. A falta de los subsidios que su padre (un campesino acomodado) le negaba, el joven Mao había de soportar una vida miserable. Sus apuros los comparte con otros siete camaradas, venidos todos del lejano Hunan para intentar la conquista de la capital, y con los que vive en comunidad en un modesto cuchitril de dos habitaciones. Sus personales circunstancias, los contactos con los profesores que fingen ignorar su existencia y con los refinados compañeros que en el fondo le desprecian, revelan a Mao el profundo foso que separa el mundo intelectual del de los trabajadores.
 Sin embargo, al transcurrir el tiempo, Mao consigue que unos y otros, profesores y condiscípulos, lo admitan en su medio. Su intelecto equilibrado, su fuerza de convicción y la clarividencia de sus ideas, le han hecho destacar en el curso de muchos debates y discusiones, hasta el punto que el decano de la Facultad de Letras se fija en él. Aquel maestro tendrá una influencia decisiva en el futuro del joven estudiante. El triunfo de la revolución rusa habla afectado grandemente al decano. Bajo la gula de éste, Mao descubriría a Lenin y a Bakunin. Al poco tiempo, Mao Tse-tung ha franqueado su Rubicón intelectual, y de simple revoltoso se convierte en auténtico revolucionario.

Provisto de un sólido bagaje de ideas disolventes, después de una permanencia de cuatro meses en Pekín, por indicación de su mentor, parte para Changsha, capital de la región que le ha visto nacer, a donde llevará la simiente revolucionaria.

Mao piensa que en su provincia natal, donde ha transcurrido casi toda su juventud, su labor encontrará grandes facilidades; confía en sus muchos amigos. Nada más llegar, consigue un puesto en la redacción de la Revista Mensual del Río Hsiang, en la que colaboran muchos de sus condiscípulos de la Escuela Normal, y con los que constituye la «Liga para la Renovación del Hunaíi». Se aplica con todo entusiasmo a su trabajo; organiza reuniones clandestinas, anima a unos y persuade a otros; logra tantos y tan buenos resultados, que cuando vuelve a Pekín, a finales de abril, puede considerar, con razón, que su labor ha sido fructífera.

En las interminables horas de su viaje de regreso a la capital, Mao se distrae evocando el recuerdo de tantas cosas dejadas tras de sí, en el largo camino recorrido desde el día lejano en que llegó a la capital del Hunan desde Chaochan, su pueblo natal. Había cumplido entonces dieciocho años.

Corría el mes de abril de 1911. A todo lo ancho del país, la Unión de las Ligas Revolucionarias de Sun Yat-sen provocaba alborotos, huelgas, manifestaciones y toda clase de disturbios. La legitimidad, y en ocasiones la autoridad efectiva de la corte de Pekín, eran en todas partes puestas en duda y a veces desafiadas. En la Escuela Superior de la ciudad (donde acababa de matricularse el joven Mao), los estudiantes hacían circular, a escondidas, el periódico de Sun Yat-sen La Fuerza del Pueblo, que se editaba clandestinamente. Era la primera vez que Mao Tse-tung tenía en sus manos un periódico. Y era la primera vez, también, que su mente tomaba contacto con teorías que nada tenían que ver con las ideas de Confucio o de Buda: el movimiento de Sun Yat-sen, no respetaba la pasividad confuciana, ni la timidez budista. La moderna doctrina, por otra parte, contaba ya con una convincente lista de mártires y de confesores, que iban forjando su leyenda. Al joven Mao le bastó la lectura de unos pocos textos para que en un instante se viniera abajo el edificio espiritual levantado a lo largo de tantos años de paciente labor materna.

Para Mao ha sido una revelación, y el descubrimiento de un nuevo camino: Redacta un manifiesto que fija en las paredes de la escuela. Hace más: constituye una asociación secreta que reúne a un centenar de estudiantes, «Los Espartanos del Hunan». Mao se convierte en una figura popular en la escuela.

Pero los Espartanos pierden la ocasión de promover la revolución. Otros se les adelantan y la inician el 10 de octubre de aquel año: Es el toque de agonía para el poder de la familia manchú.

La revolución provoca en todo el país, y en particular en las zonas del Centro y del Sur, un entusiasmo que cada día trae nuevos reclutas a las filas de sus ejércitos. Naturalmente, los estudiantes son los primeros en enrolarse, Mao Tse-tung entre ellos.

La experiencia militar del joven soldado constituirá una total decepción. Los seis meses que pasa en filas significan para Mao un período sin emoción, sin banderas y sin gloria: Una interminable sucesión de las menudas obligaciones que incumben al ordenanza de una residencia de oficiales; un mundo hecho de humillantes trabajos y de altas pilas de platos para lavar. Su primera gran alegría la experimentará en Nankín, dos horas después de su licenciamiento. Perdidos entre la multitud, él y.un camarada escuchan a Sun Yat-sen el texto de la Constitución de la República que acaba de ser proclamada: «Igualdad sin distinción de clases, de religión o de color; libertad de palabra y de prensa; libertad de asociación...» Cada artículo provoca el entusiasmo del gentío, que no deja de interrumpir al orador con sus aplausos. Mao Tse-tung y su compañero no pierden la calma.

—¿Crees que eso marche? —pregunta Mao—.

—Un día tú y yo escribiremos una Constitución mejor, y a ésta sí la haremos marchar —responde el compañero—.

El amigo de Mao se llama Liu Chao-chi[2].



* * *



Como ocurre a muchos civiles después de una reciente experiencia militar, en ese año de 1912, Mao Tse— tung se siente a la vez antimilitarista y también aturdido. Habrá de transcurrir casi un año antes de que vuelva a encontrar su camino. Regresa a Changsha, junto con Liu Chao-chi. Primero intenta seguir los cursos de la escuela de policía: después los de la Facultad de Derecho; se matricula luego en la Escuela de Comercio y más tarde en un instituto técnico. Una y otra vez abandona las clases después de algunas semanas o de algunos días: los cursos son explicados en inglés, y Mao apenas conoce esta lengua; en esta época la ignorancia de Mao en idiomas extranjeros significará para él una grave dificultad. Poco tiempo después habrá de renunciar a una bolsa de viaje a Francia, que tendrá que ceder a un camarada mejor dotado en lenguas. Sin embargo» esos seis o siete meses que pasa inactivo no resultan totalmente inútiles. Vive del modo más miserable, de las pequeñas ayudas que recibe de algunos amigos o de sus lejanos parientes; pero pasa sus días en la biblioteca y devora centenares de volúmenes. Por fin, en octubre de 1913, se decide por un camino concreto: Ingresa en la Escuela Normal de Changsha y permanecerá en ella durante cinco años.

Durante el tiempo que Mao pasa en las aulas de aquella escuela provinciana, en el mundo ocurren una serie de hechos decisivos. En China, Yuan Shih-kai se ha hecho astutamente con el mando de la República; luego sobrevino la dictadura y, finalmente, la serie de grandes desórdenes que siguieron a la desaparición del tirano. En Europa es la Gran Guerra y coincidiendo con el último período de la misma, el gran acontecimiento que influirá más decisivamente en el futuro de Mao; la revolución rusa. Todo lo que ocurre en su país o fuera de él va formando su conciencia política, y a veces le impulsa a tomar decisiones, en ocasiones desconcertantes, pero que ya anticipan cual habrá de ser su elección final.

De momento, manifiesta su hostilidad al régimen del dictador, y crea un Círculo de estudiantes, donde esa enemiga se expansiona y toma cuerpo. En 1915 (Mao tiene veintidós años), publica en un periódico reformista su primer artículo, bajo el título «Solemne llamamiento a la juventud». Dos años más tarde funda la «Nueva Sociedad de Estudios del Pueblo» y publica un «Estudio sobre el atletismo» que firma «El Hombre de los Veintiocho Trazos de Pincel», seudónimo que adopta porque, efectivamente, su nombre se escribe con veintiocho pinceladas.,

La revolución soviética de 1917 le hace descubrir el socialismo. Estudia el «Manifiesto Comunista» de Marx y Engels y la «Guerra de Clases» de Kautsky. La revolución rusa le impresiona, especialmente porque es demostración palpable de que una rebelión popular no tiene forzosamente por qué fracasar. Sin embargo, ya entonces cree que la conmoción que haya de salvar al país ha de ser una revolución original, adaptada al carácter del pueblo chino. Por lo mismo, no comparte el entusiasmo de su amigo Liu Chao-chi, que inmediatamente se pone a estudiar el ruso, para poder así leer a Lenin en los textos originales.

Al tiempo que se forman y se educan políticamente, Mao y Liu recorren la provincia, buscando el contacto directo con la masa del pueblo que les inspirará, piensan ellos, el sentido de una revolución típicamente china. Todo el tiempo de sus vacaciones, en verano y en invierno, lo emplean en esas extensas caminatas por el país. Con un ligero hatillo por todo equipaje, alimentándose con unos puñados de arroz y durmiendo las más de las noches al raso, los dos compañeros caminan a la ventura. También esa experiencia les será provechosa.



* * *



En 1918 Mao Tse-tung recibe su grado en la Escuela Normal. Consigue incluso buena nota. Lo cual le vale un puesto de ayudante en la biblioteca de la Universidad de Pekín. Gracias a esa colocación podrá proseguir estudios de grado superior. Liu Chao-chi, decide, por su parte, trasladarse a Shanghai, ciudad industrial, entonces en pleno florecimiento, para estudiar en ella las condiciones de vida del proletariado. Después de tantos años de camaradería, la separación se hace penosa a los dos jóvenes. No habrán de volverse a ver hasta pasados diez años.

Liu y Mao se habían conocido en la escuela de Hsin— Shiang. Liu tenía nueve años y Mao catorce, pero ambos asistían a la misma clase. Desde el primer día fueron compañeros inseparables, Liu, que era un niño muy brillante y extremadamente precoz, ayudaba a su amigo mayor a hacer sus tareas. Mao, por su parte, realizaba todos los rudos trabajos físicos que el joven Liu no hubiera estado en condiciones de poder hacer. La amistad entre los dos condiscípulos se hizo más firme a medida que pasaba el tiempo, y encontró una nueva razón de ser cuando ambos coincidieron en su común pasión por la política. Su profesor, que era miembro militante de la «unión de Ligas Revolucionarias» de Sun Yat-sen, contribuyó grandemente a desarrollar en ellos el odio y el desprecio hacia— el usurpador manchú. En la mente de Mao llegaron a confundirse los motivos de agravio contra el ocupante extranjero y los que sentía contra su propio padre. Mao nunca quiso a su padre, adepto del confucionismo, partidario convencido de los manchúes, y que nunca vio con buenos ojos las aspiraciones intelectuales del joven Mao. Labrador acomodado, cifraba toda su ilusión en que un día su hijo le relevase en la dirección de la propiedad familiar. Las ideas de Mao iban por otro camino. Muchos años después comentaba todavía: «mi padre fue el primer capitalista que yo conocí».

Los continuos choques entre padre e hijo se hicieron más y más violentos a medida que las inclinaciones de Mao y su afición al estudio se precisaron. Cuando Mao se trasladó a Changsha y luego a Pekín, su padre le cortó los víveres, pensando que esto obligaría al retoño a volver al redil familiar. La toma de posición «revolucionaria» de Mao fue un nuevo motivo de disgusto.

Así era el muchacho que acababa de levantar toda la población de Pekín contra el poder constituido. Sin embargo, con toda su importancia y con todo su cariz espectacular, la manifestación fue solamente una gota de agua en un gran charco. El gobierno legal, el que había sucedido ú dictador Yuan Shih-kai, tenía mayores motivos de inquietud; poco significaban 40.000 manifestantes en las calles de Pekín, cuando todos los días había que resolver ingentes problemas. Pero lo grave del caso era que el gobierno chino no se encontraba, por aquellos años de 1919, en condiciones de ejercer sus propias facultades. De este modo, malamente podía resolver sus conflictos.

China había prácticamente desaparecido del mapa del mundo, en tanto unidad política real. El país se encontraba en manos de los señores locales, algunos de los cuales controlaban provincias enteras y hacían caso omiso del poder central. Para asegurar su independencia, los señores locales disponían de temibles ejércitos privados, muchas veces más fuertes que las propias tropas regulares del gobierno de Pekín. Los feudales imponían en las regiones que sojuzgaban una tiranía despótica, que para las poblaciones se concretaba en un régimen de auténtico terror. Los campesinos se veían abrumados por los impuestos y por toda clase de exacciones. Los recalcitrantes eran puestos en razón mediante la tortura, la prisión o la muerte. Las ejecuciones eran tan frecuentes que las víctimas llegaban a no poder contarse. A fin de financiar sus ejércitos, que de tales no tenían sino el nombre (puesto que más bien se trataba de hordas de bandidos), los señores locales cultivaban intensivamente la adormidera, que vendían a los traficantes extranjeros. Este tráfico les proporcionaba sustanciosos beneficios, que invertían en el refuerzo de su economía personal y en la compra de armas y de municiones.

Cada uno de aquellos pequeños tiranos, ofuscados por el sentimiento de su propia fuerza y de su total irresponsabilidad, procuraban engrandecer sus dominios en menoscabo de los territorios vecinos. Eso daba origen a batallas y guerras privadas, que venían a empeorar la ya tremenda anarquía. Los «señores de la guerra» establecían alianzas, firmaban tratados, todo como si talmente China no existiera. Algunos llegaron a establecer relaciones diplomáticas con los representantes de las grandes potencias europeas, que por inconfesables razones, no parecían disgustadas por el cariz de total caos que tomaba la situación de China.

La única fuerza política organizada, o por lo menos en trance de organizarse, seguía siendo el Kuomintang de Sun Yat-sen. El viejo político, a pesar del número creciente de sus partidarios, contaba con poco poder efectivo. La parte más sustancial de sus recursos financieros procedía de los ricos comerciantes del sur, y de los chinos que vivían en el extranjero. Pero esas fuentes de ingresos no eran muy abundantes. En medio de sus dificultades, Sun Yat-sen seguía convencido de que la única posibilidad de reconstruir la unidad de la nación china estribaba en el Kuomintang, siempre y cuando se consiguiera dominar a los señores locales. Desde Cantón, convertida en capital revolucionaria, Sun Yat-sen lanzó los ejércitos del Kuomintang al ataque de las tropas de los «señores de la guerra». La operación, encomendada a un ejército mal instruido y peor equipado, resultó un total fracaso. Deseoso de acabar de una vez, el padre de la revolución china quiso recurrir a las potencias occidentales. Pero éstas no quisieron saber nada. Unos después de otros, los americanos, británicos, franceses e incluso los japoneses, se negaron a reconocer el gobierno de Cantón. Entonces Sun Yat— sen volvió la vista hacia Moscú.

Los rusos se sintieron, naturalmente, encantados con la ganga que les venía a las manos, y se precipitaron sobre ella. En enero de 1923 enviaban a Shanghai un representante secreto, Joffe, que mantuvo una entrevista con Sun Yat-sen. Ese coloquio trajo como inmediata consecuencia la firma de un acuerdo, en el que Moscú se comprometía a ayudar militar y económicamente al gobierno revolucionario del Kuomintang.

En cumplimiento de las obligaciones asumidas, llegan a Cantón, pocos días después, dos consejeros soviéticos. El primero de éstos, Borodin, se ha desplazado directamente desde Ankara, donde «oficiaba» cerca del jefe de la nueva Turquía, Mustafá Kemal; es un especialista en asuntos políticos. El segundo agregado, Galen, actuará como consejero militar. Inmediatamente después de su llegada, Galen emprende la reorganización (mejor habría que decir la creación de nueva planta) del ejército del Kuomintang. Las unidades son reagrupadas, reconstituidas y equipadas con material soviético ultramoderno; sus cuadros de mando están constituidos por jóvenes oficiales instruidos a la moderna en la recién abierta academia militar de Whampoa, a cuyo frente se encuentra Chang-Kai-Chek, que tiene como adjunto a un cierto Chu En-lai.

El acuerdo de cooperación chino-soviético va acompañado del reconocimiento diplomático del gobierno de Cantón por parte de Moscú. La decisión de los dirigentes soviéticos, plenamente satisfactoria para Sun Yat-sen, pone en un brete a los dirigentes del joven partido comunista chino, que por entonces empezaba a distanciarse del Kuomintang, por encontrarlo demasiado conservador, por no decir reaccionario.

Aunque anteriormente existía un embrión de organización comunista, en realidad, el partido comunista chino nació a la vida pública después de la célebre manifestación de Pekín del 4 de mayo de 1919. La popularidad que en aquella ocasión conquistó el joven Mao Tse-tung, le sirvió para abrirle algunas puertas que hasta entonces no había podido franquear, pese a su condición de ayudante de bibliotecario y de estudiante superior. Es así como conoce a la muchacha con la que un año después se casará, y a un cierto Chen Tu— sieu, profesor de economía política de la Universidad. Para Mao esta nueva relación es decisiva. Chen Tu-sieu «explica» al joven estudiante los textos de Marx, de Lenin y de Kautsky, que éste antes se había tragado, sin llegar a asimilarlos. Si acaso Mao mantenía todavía algunas reservas mentales respecto del sistema soviético, éstas fueron totalmente aventadas en el curso de las conversaciones que pocos años después sostuvo con el enviado soviético Joffe.

—¿Por qué no contamos en China con un partido comunista? —preguntaba en una ocasión a su mentor Chen Tu-sieu—.

—Desde luego, China tiene gran necesidad de él.

—Si ya existiera, creo que me inscribiría:

—Pues manos a la obra, usted y yo lo vamos a fundar.

El primer congreso del partido comunista chino se reunió el 30 de junio de 1921, en el más total secreto, en una escuela de niñas situada en la concesión francesa de Shanghai. Esa primera reunión fue bastante movida: Unas horas después de su apertura era interrumpida por la llegada inopinada de la policía. Los doce hombres presentes en d «congreso» tuvieron justo el tiempo de escapar y de esconderse en los alrededores de la ciudad. En la pacífica aldea de Chaochiang prosiguieron al siguiente día los debates. A fin de estar seguros de no ser nuevamente interrumpidos, los «congresistas» celebraban sus reuniones en una barcaza anclada en medio de un lago.

De los doce hombres que participaron en aquella histórica reunión, y que asentaron las bases y estructuras del futuro partido comunista chino, Mao Tse-tung era el más joven, y, a la vez, el único representante de las clases campesinas. Un segundo congreso tuvo lugar en junio del siguiente año, en la ciudad de Hangchow. Mao se encontraba en misión de propaganda en su provincia natal del Hunan y no asistió. Tampoco estuvo presente en el congreso siguiente, que se reunió en Cantón en junio de 1923. Este congreso tuvo una importancia crucial. Seis meses antes, Sun Yat-sen, en nombre del Kuomintang y del gobierno revolucionario, había firmado el famoso acuerdo de «cooperación con Moscú». Después de muchas horas de difíciles discusiones, los comunistas chinos se vieron obligados a admitir que, de persistir en su actitud de alejamiento, su posición se haría muy delicada; convinieron en que después del acuerdo chino-ruso no les quedaba otra salida sino llegar a un entendimiento con el Kuomintang. Aquello iba a provocar el comienzo de la primera alianza.

El convenio entre los dos únicos partidos organizados del país (organizados, bien es verdad, sólo a nivel de dirigentes), recibió la sanción pública del Kuomin— tang con ocasión del congreso de este partido en enero de 1924. A la clausura del congreso, la alianza quedó definitivamente sellada. El objetivo era uno sólo: restablecer el orden en el país, derrotar a los señores locales, y devolver a China la unidad que permitiese establecer un régimen político estable, basado en los grandes principios revolucionarios formulados por Sun Yat-sen: los «Tres Principios del Pueblo» y la «Constitución de los Cinco Poderes». En cuanto a la estructura interna de la alianza, hay que destacar que los miembros de cada partido no perdían el carácter de afiliados a su organización peculiar. Era ya en ciernes el sistema de «frente popular».

La nueva coalición, curiosa amalgama de burgueses nacionales y de intelectuales comunistas, brindará a Mao Tse-tung la ocasión de salir del anonimato y de imponer su fuerte personalidad. Regresa a Changsha, capital de su Hunan natal, acompañado de la joven con la que se había casado el año anterior. Alrededor de Mao se congregan sus antiguos camaradas, y las actividades revolucionarias en la provincia, que desde su partida habían ido languideciendo, reciben un nuevo impulso. Sale el primer número del periódico Crítica de Hunan, que Mao, su mujer y sus amigos vocean por las calles.

En todas las provincias que cuentan con algún dirigente revolucionario emprendedor, surgen publicaciones análogas. Chu En-lai publica el Boletín de las Federaciones Estudiantiles, y Liu Chao-chi, antes de partir para Moscú, había fundado la Revista del Domingo.

Gracias a esos periódicos y a la actividad proselitista de los dirigentes, el partido comunista chino va siendo conocido y aumenta el número de sus afiliados. Sin embargo, Mao Tse-tung y sus compañeros no se sienten totalmente satisfechos; se dan cuenta de que su labor de difusión tiene éxito solamente en un sector de la población: entre la juventud y los estudiantes; pero llega muy difícilmente a la masa campesina y obrera, rara solventar esa deficiencia, los comunistas deciden cambiar de táctica y pasar a la acción en el campo sindical, mucho más espectacular.

En enero de 1922, la Federación de Trabajadores del Mar, de Hong-Kong, había declarado una huelga para obtener de las autoridades británicas un aumento de salarios. Obra de la minoría comunista en el seno del Sindicato, esta huelga duraría un mes y medio; el paro más prolongado de la historia, todavía corta, del proletariado chino. Al comenzar la huelga, los obreros en paro eran 10.000; al cabo de una semana se contaban 30.000, y cuando terminó, el número de parados había alcanzado la cifra de 70.000. Un auténtico triunfo. Al no poder romper la huelga, ni aun por la violencia, los patronos ingleses hubieron de abandonar la lucha y concedieron los aumentos pedidos.

Aquella capitulación del usurpador extranjero ante el pueblo chino tendría consecuencias muy importantes. El proletariado chino se daba cuenta, por primera vez, que mediante una sólida unión, los trabajadores podían lograr resultados positivos. Fue el triunfo del sindicalismo en Oriente, y también el triunfo de los comunistas, que de la noche a la mañana, habían logrado establecer contacto con la clase obrera. La huelga de Hong— Kong sería un ejemplo para todo el proletariado chino; en adelante, los movimientos huelguísticos se extenderían por todo el país.

En un plan estrictamente político, los comunistas estaban convencidos de que su alianza con el Kuomin-tang no podía durar más de lo que normalmente duran las alianzas. Era evidente que aquella mezcla de conservadores y de revolucionarios, tarde o temprano, había de acabar en ruptura. Se trataba, por lo tanto, de estar preparado para cuando sobreviniera la crisis; es decir, de estar en condiciones, llegado el momento, de sacar el máximo provecho del rompimiento. Lo cual, llevado al terreno de la táctica política, significaba para los rojos «introducir en el Kuomintang células de elementos propios».

Los miembros del partido comunista chino ponen los cinco sentidos en aquel trabajo de infiltración. Los «rojos» (así se les empezaba a llamar), sitúan a sus afiliados, o por lo menos a simpatizantes, en los puestos clave del partido de Sun Yat-sen y de Chiang-Kai-Chek. El propio Mao Tse-tung logra conquistarla confianza de los dirigentes burgueses, y en virtud del acuerdo de doble afiliación, nada se opone a que ocupe un puesto en el Comité Central del Kuomintang, como representante del Hunan. Consigue ganarse la simpatía de muchos personajes influyentes, de modo que en 1924 le encontramos desempeñando el cargo de secretario particular del vicepresidente de aquel partido.

Sun Yat-sen muere el 12 de marzo de 1925. Agotado, minado por los años de lucha clandestina, de viajes incesantes y de agobiante esfuerzo, el padre espiritual de la revolución china se extinguió en un momento de máxima confusión. De Sun Yat-sen diría la posteridad que fue mejor teorizante que hábil político. Sin embargo, su nombre quedará para siempre unido a la gesta de la caída del imperio manchú y del advenimiento de la República. Pareció que, con su muerte, la figura de Sun Yat-sen se engrandecía. El duelo nacional, decretado tanto por el Kuomintang como por el partido comunista, dio lugar a grandiosas manifestaciones. Por un momento pudo creerse que la desaparición del viejo revolucionario haría posible el milagro de la unidad del pueblo chino, en torno a los principios republicanos. El futuro se encargaría de demostrar todo lo contrario.




La ruptura con Chiang-Kai-Chek



Chiang-Kai-Chek sustituye al finado Sun Yat-sen y toma en sus manos las riendas de los destinos de Kuomintang.

El político chino tiene treinta y siete años, es uno de los personajes que gozan de más influencia, no sólo en el seno del Kuomintang, sino en todo el país. Antes de la muerte de Sun Yat-sen dirigía con eficiencia y autoridad la academia militar de Whampoa, creada dos años antes por consejo de «Galen», nombre de guerra que cubre la personalidad del general soviético Vassili Blücher, asesor militar enviado por Moscú. Al frente de la academia donde se forma la oficialidad de los futuros ejércitos del Kuomintang, Chiang-Kai-Chek había demostrado grandes cualidades de estratega, de jefe militar y de político hábil. En la instrucción de los cadetes no se olvidaba la educación política y revolucionaria.

Chiang-Kai-Chek, hombre frío y austero, muestra en todas sus acciones una gran confianza en sí mismo. Orgulloso y audaz, cree en su buena estrella y está íntimamente persuadido de que el destino le tiene reservado un brillante papel en la historia del país. Tiene fama de honrado; todo lo contrario que los que le rodean, totalmente corrompidos. Se llama a sí mismo «socialista» aunque en rigor sus ideas político-económicas apenas sean vagamente «sociales».

En realidad, es por encima de todo «un militar»: «Cuando yo era todavía un niño —cuenta Chiang— ya procuraba disciplinar mi espíritu; quería llegar a ser un soldado. Siempre he pensado que pertenecer al ejército constituye la más alta experiencia por que puede pasar un hombre; creo también que el ejército es el tipo más elevado de organización revolucionaria. Todo lo que he ganado en el curso de mi vida en experiencia, saber, espíritu y carácter, es al duro ejercicio del oficio militar que lo debo.»
 Tradicionalista convencido, cree en la superioridad de la civilización china sobre las extranjeras, lo que en él se traduce en una aguda xenofobia, que engloba a todos los pueblos, incluido el americano, por el que siente una simpatía mucho más ficticia que real. Por otro lado, ardiente espiritualista, Chiang-Kai-Chek opone a la dinámica materialista del comunismo los principios tradicionales de Confucio.

Todo separa a Chiang-Kai-Chek de Mao Tse-tung y de sus marxistas. Los seguidores de Mao, por otro lado, no se llaman a engaño: saben que la alianza con el Kuomintang, que sólo la presencia de Sun Yat-sen mantenía en difícil equilibrio, es ya cosa del pasado.

Chiang-Kai-Chek será quien tome la iniciativa de la ruptura. La chispa que prenda fuego a la pólvora saltará el 10 de mayo de 1925, en Shanghai. Aquel día, los obreros de una fábrica textil declararon la huelga. En pocas horas el paro se extiende a todas las manufacturas de tejidos de la ciudad. Hay manifestaciones, interviene la policía, que carga brutalmente contra la multitud y dispara a bulto. Resultado: doce muertos. Los demás sectores laborales se solidarizan con los obreros textiles; en pocos días Shanghai queda totalmente paralizado. Pasan tres semanas y la huelga sigue. Toda la población encuadrada por los dirigentes sindicales y por los estudiantes desfila por las grandes avenidas, coreando versos y consignas hostiles al ocupante extranjero. La reacción no se hace esperar. El 1.° de junio desembarcan tropas de los buques de guerra americanos, japoneses e ingleses, y proceden a una sangrienta represión, que no hace sino endurecer la firme determinación de los obreros. La huelga se prolonga por tres meses y dará lugar a manifestaciones de solidaridad en las demás ciudades, especialmente en Hong-Kong, donde los obreros permanecen en huelga durante ¡quince meses...

Chiang-Kai-Chek procura apuntarse al mérito de ese movimiento antiextranjeros. Pero se ha dado cuenta del enorme poder e influencia de los comunistas sobre la clase obrera. Entonces es cuando decide eliminar a sus aliados.

El pretexto de la ruptura, totalmente inventado por Chiang-Kai-Chek, constituye una trampa tan burda, tan inconcebible, que cuesta trabajo creer que los comunistas hayan podido caer en ella. El 18 de marzo de 1926 se presenta en Whampoa el crucero «Sun Yat-sen» enviado por el jefe del Kuomintang. El comandante de la nave tiene instrucciones de proceder a una inspección rutinaria en el puerto y de aguardar allí nuevas órdenes; estas órdenes no llegarán nunca. Entre tanto, el comisario del Kuomintang en la academia militar recibe un telegrama personal de Chiang-Kai-Chek en el que éste avisa que los oficiales comunistas de la academia, apoyados por la tripulación del «Sun Yat-sen», se disponen a dar un golpe de Estado. Lo que seguirá se adivina fácilmente: La caza de las brujas rojas. Chiang-Kai-Chek convoca con urgencia al Comité Central de su partido, y exige la inmediata eliminación de todos los comunistas que ocupen puestos de responsabilidad en el Kuomintang, con la puesta en la lista negra de todos los funcionarios sospechosos de comunismo.

Ante tal arremetida, los comunistas no reaccionan. De momento, se limitan a doblar el espinazo para recibir los golpes. Siguiendo la errónea opinión de su líder Chen Tu-sieu, creen que llegarán a dominar la situación, gracias al eficaz control que, según ellos mismos, ejercen en todos los engranajes de la vida del país. Por otra parte, Chen, considera que no es el momento oportuno para la ruptura: Las fuerzas unidas del Kuomintang y del partido comunista chino se disponen a iniciar la campaña decisiva contra los señores locales, que todavía controlan la mayor parte del territorio. Piensa Chen que una vez se haya logrado la reunificación del país, la absorción y la eliminación del Kuomintang se producirá por sí sola, «puesto que los comunistas tienen en sus manos las palancas que hacen marchar la vida de la nación».

La expedición militar contra los señores locales, conducida personalmente por Chiang-Kai-Chek, parte de Guitón a finales del mes de julio de 1926. Gracias al trabajo llevado a cabo por Galen y sus colaboradores soviéticos, las tropas, bien provistas de equipo, van sólidamente encuadradas por las entusiastas promociones de jóvenes oficiales salidos de la academia de Whampoa. Constituyen el ejército varios cuerpos expedicionarios, algunos mandados por oficiales superiores comunistas y otros bajo el mando de hombres de Chiang— Kai-Chek, cuyos seguidores ya comienzan a llamarse a sí mismos «nacionalistas».

En pocas semanas, lo que en sus inicios era una simple expedición militar, se convierte en auténtica cruzada popular. Changsha es liberada el 12 de julio, Wuchang cae en octubre, Hangchow y Nanchang en noviembre. En todas las zonas por donde avanzan los ejércitos victoriosos se constituyen cuerpos de voluntarios, encuadrados por los dirigentes rojos. Parece que las ideas comunistas van por doquier a la vanguardia de las tropas, atrayendo a las masas campesinas.

El apoyo popular facilita la labor del ejército de liberación, pero hace que Chiang-Kai-Chek se sienta más y más inquieto. Cada día le llega una nueva prueba del poder real del comunismo chino y de lo fuertemente enraizado que se encuentra en la población: La victoria sobre los señores locales, y sobre las hordas de bandidos que operan por cuenta propia, se debe mucho a más la acción colectiva de los campesinos, dirigidos por los comunistas locales, que a las operaciones militares del ejército «liberador». Hay algo mucho más grave todavía: Cuando una región queda liberada de los señores feudales y de los bandidos, la infraestructura comunista aparece a la luz del día y sobre ella organizan su vida pueblos, ciudades y hasta provincias enteras. Llega un momento en que Chiang-Kai-Chek piensa que todos sus esfuerzos para lograr la reunificación de China, en torno de un poder central, podrían resultar, a fin de cuentas, en beneficio exclusivo de los comunistas.

En cualquier caso, las operaciones combinadas de los ejércitos «rojos» y «nacionalistas» siguen adelante. Nankín y Shanghai caen en marzo de 1927. Un mes más tarde, todo el territorio chino al sur del río Yang-Tse se encuentra en manos de los ejércitos de liberación. La campaña proseguirá hasta junio de 1928, fecha de la caída de Pekín.

Los residentes europeos han de sufrir las consecuencias del avance. En las regiones que se liberan, los soldados atacan las concesiones extranjeras; misioneros de todas las nacionalidades son asesinados, y también hombres de negocios, principalmente ingleses; los establecimientos y almacenes son saqueados o entregados al fuego. Los supervivientes que no huyeron son expulsados de sus propiedades. Esta batida contra los extranjeros no es del gusto de Chiang-Kai-Chek. Este, busca la coyuntura favorable para librarse de sus «aliados» comunistas y de romper el pacto que Sun Yat-sen firmó con Rusia. Cuando llegue el momento, le convendrá estar en buenos términos con las potencias europeas, para disponer del apoyo, del dinero y del material que le será necesario para emprender la lucha definitiva contra sus adversarios rojos. Estos, por su parte, sospechan la jugada que prepara Chiang-Kai-Chek y procuran provocar el mayor número posible de incidentes, a fin de desacreditar a Chiang a los ojos de los gobiernos occidentales. Las cosas llegan a ponerse de tal forma, que el jefe nacionalista decide cortar por lo sano a la primera ocasión que surja. Esta ocasión no tarda en presentarse: en Shanghai, precisamente; y serán los propios comunistas los que presenten la ocasión en bandeja.

Al saber que el ejército de liberación se acercaba, la sección del partido comunista de Shanghai ordenaba una huelga general, seguida de la insurrección armada contra el poder de Pekín, que conseguía adueñarse de la ciudad en pocas horas. Cuando Chiang-Kai-Chek al frente de su ejército, hubo ocupado la población, exigió que los insurrectos entregasen las armas. Los comunistas se negaron, fue un error táctico que provocó su pérdida.

Se generalizó el acoso y la caza de los comunistas. Por orden personal de Chiang-Kai-Chek, el partido comunista chino fue puesto fuera de la ley, y sus miembros, desde los grandes jefes a los simples afiliados, serían perseguidos, arrestados, torturados y finalmente ejecutados por millares. En Pekín, Cantón y Shanghai, llegó a perderse la cuenta del número de las víctimas; en todo el país sumaron decenas de miles. El propio Chu En-lai fue detenido y condenado a muerte. Debe la vida a que el oficial que mandaba el pelotón de ejecución había sido alumno suyo en la academia de Whampoa. El partido comunista era disuelto y los consejeros soviéticos, con Borodin a la cabeza, son obligados a abandonar el país.



* * *



Cuando aquellos hechos ocurrían, Mao, Tse-tung se encontraba en su feudo del Hunan. Como decíamos al principio de nuestro relato, las tropas enviadas por Chiang-Kai-Chek llegaban a Changsha el 9 de agosto de 1927, y tenía lugar una matanza de comunistas, en el curso de la cual Mao después de escapar del calabozo, en el que había sido encerrado, presenciaba la ejecución de su joven esposa.

Es el momento en el que Mao Tse-tung decide emprender la lucha contra Chiang. La contienda comenzará en el propio Hunan, que pasará a convertirse en la ciudadela de la resistencia comunista. Pero para llevar a cabo su determinación, Mao necesita obtener la aprobación de las altas esferas del partido. Su mensajero será Chu En-lai, que entre tanto se le ha unido.

Consultado Li Li-san, que en «ausencia» de Chen Tu-sieu preside el Comité Central, se muestra extremadamente reservado. Es algo más que una reserva mental, puesto que Moscú ya ha revelado su voluntad, que no es otra sino la de vetar cualquier movimiento ofensivo contra Chiang-Kai-Chek, y evitar por todos los medios la ruptura con el Kuomintang. ¡A buena hora!... La ruptura está más que consumada, y decenas de millares de militantes comunistas han perdido ya la vida.

En aquel verano de 1927 se da la increíble circunstancia de que, cuando Chiang-Kai-Chek lleva meses, si no años, mostrando con toda claridad cuales son sus intenciones respecto de los comunistas, Stalin siga fielmente aferrado a la alianza concertada cuatro años antes con el entonces jefe del Koumintang, Sun Yat-sen. El pensamiento del «número Uno» del comunismo mundial respecto de la situación en China, había sido revelado un mes antes, con motivo de los combates que en marzo enfrentaron en Shanghai a los obreros comunistas y a las tropas del Kuomintang. Comentando aquellos «incidentes», el órgano oficial del Komintern en Moscú publicaba:

«No puede pensarse siquiera en la posibilidad de una escisión en el seno del Kuomintang o en la existencia de sentimientos hostiles entre la clase obrera de Shanghai y el ejército revolucionario. Un progresista como Chiang-Kai-Chek jamás se hará cómplice de los contrarrevolucionarios. El único peligro del que deben precaverse los trabajadores de Shanghai radica en los manejos provocadores del imperialismo.»

Pocos meses después, coincidiendo casi con el saqueo de Changsha por las hordas del Kuomintang y con la ejecución de la esposa de Mao Tse-tung, Stalin declaraba:

«¿Por qué desanimar a la derecha, cuando nosotros tenemos la mayoría y la derecha sigue nuestra política?

Los derechistas están en buenas relaciones con los generales, con los señores de la guerra, saben como «reblandecerlos» y como inducirles a pasarse a las filas de la revolución; con su ayuda se pueden lograr victorias sin disparar un tiro. Puesto que necesitamos a la derecha, hemos de utilizarla hasta el fin, exprimirla bien exprimida antes de desembarazarnos de ella.»

Las instrucciones que Li Li-san pasa a Chu En-lai a finales del verano de 1927 son significativas:

«Mantened quietos a los campesinos y grabaos bien en la mente que la revolución no ha de apoyarse en las masas rurales, sino en el proletariado industrial.»

Cuando Mao se entera de lo que han decidido los capitostes del partido, se lo llevan todos los demonios, Se indigna de que Stalin, después de haber suscitado el levantamiento decida luego que se haga marcha atrás; ofuscado por la idea de lograr que el Kuomintang entero caiga en manos de los comunistas. Mucho menos comprende, mejor dicho, lo que más le irrita es la ceguera de los dirigentes del Kremlin, obstinados en ignorar el inmenso poder latente en las masas campesinas chinas, y emperrados en defender el dudoso principio que no admite la existencia de otra fuerza revolucionaria eficaz, fuera del proletariado de las ciudades. Mao Tse-tung, un auténtico campesino del Hunan, que conoce perfectamente el valor y el tesón de la gente de su «raza», reacciona a su modo: Hace caso omiso de las Juntas políticas, de los Comités Centrales y de la verborrea de los teorizantes, de la interpretación de consignas del Kremlin, y decide revelar a la faz del mundo la lucha que está sosteniendo aquella clase campesina que todos quieren ignorar. Un informe de Mao es concluyente:

«Los campesinos han tomado como blanco principal a los tiranuelos locales, a los malos señores y a los propietarios sin ley ni fe. De paso, combaten las viejas ideas patriarcales, la administración corrompida de las ciudades y los nefastos usos ancestrales que subsisten en el campo. Esta ofensiva tiene la fuerza y la velocidad de una tempestad o de un tifón. Los que se someten, nada tienen que temer; los que resisten, mueren. De este modo, logramos destruir los privilegios feudales milenarios, y que el ascendiente y la influencia de los propietarios de la tierra, desaparezcan. Al desplomarse aquellas fuerzas ancestrales, la única autoridad que resta es la de las organizaciones campesinas.

»Las viviendas de los tiranos locales y de los "malos señores", enemigos de la nueva sociedad, son invadidas por la multitud, que sacrifica sus cerdos y se apodera del grano. A la mínima provocación, los que resisten son detenidos y se les exhibe por los pueblos, llevando caperuzas de papel con inscripciones tales, como: "Señores perversos, ved lo poco que valéis."

»una revolución no es un banquete entre amigos, o igual que cuando uno se encierra para escribir poesías, para pintar un cuadro, o para bordar sobre paños de seda; no se puede ser cortés, ni tranquilo, ni reservado, ni magnánimo. Una revolución rural significa derribar por la fuerza la autoridad de los señores locales. Si los campesinos no ponen todo su esfuerzo en el empeño, nunca lograrán derrocar una autoridad enraizada en el país desde hace miles de años.

»Lo confesamos sin mordernos la lengua —concluye Mao Tse-tung—: Durante algún tiempo ha sido necesario imponer el terror en todas las regiones rurales. De no hacerlo, no hubiéramos conseguido suprimir la actividad de los contrarrevolucionarios ni echar por tierra la influencia de los señores rurales. Para extirpar la injusticia, es necesario, en ocasiones, traspasar los límites, y los agravios no pueden ser reparados sin pasarse a veces de la raya.»

Los argumentos de Mao prueban de modo contundente que es posible continuar la lucha, apoyándose exclusivamente en la masa campesina. Sin embargo, sus razonamientos no logran persuadir a los que no querían convencerse. De la noche a la mañana (probablemente por instigación de Moscú), Mao es excluido del Comité Central del partido comunista chino, y como consecuencia, del círculo de sus dirigentes.

Poco importa; Mao proseguirá la lucha con «sus» campesinos, piensen de ello lo que quieran los teóricos burocráticos del partido.

En aquel mes de agosto de 1927, otros, además de Mao, han decidido emprender la lucha contra los hombres del Kuomintang. En muchas ciudades brotan movimientos de sedición entre los obreros, que son reprimidos sin piedad por las tropas de Chiang. A lo ancho de todo el país surgen focos de oposición, casi siempre estimulados por algunos de los oficiales comunistas incorporados a las fuerzas solidarias, rojas y blancas, que vencieron a los señores de la guerra.

El 1.° de agosto se sublevaba en Nanchang el comandante del XX Ejército, Ho-Lung, quién, después de haber resistido en la ciudad durante algunos días, se vio precisado a huir, seguido por una parte de sus tropas al anunciarse la llegada de considerables refuerzos nacionalistas. El jefe rebelde, secundado por Yeh-Ting, uno de sus más fieles adjuntos, intenta una incursión contra Suateu, que resulta un estrepitoso fracaso. Por segunda vez ha de emprender la fuga; en su huida llega a la provincia de Hupeh, donde otro de sus antiguos compañeros, Chu-Teh, ha establecido un centro de resistencia. En noviembre, es decir, tres meses después, las tropas que seguían a Ho-Lung y a Chu-Teh, cuyo mando había tomado este último, quedaban reducidas a unos centenares de hombres.

El 12 de septiembre de 1927 es la fecha del primer acto hostil de Mao Tse-tung contra el régimen del dictador de Nankín. Seguido por un puñado de campesinos de la región, de algunos mineros venidos del Henyang y por unos pocos desertores del ejército nacionalista. Mao intenta apoderarse de Changsha. Sus tropas, mal equipadas y escasas de municiones resultan diezmadas. Los supervivientes, hostigados sin cesar por el enemigo, logran refugiarse, después de muchas fatigas, en la ciudad de Leiyang.

Mao no considera seguro aquel refugio. Después de conceder unas horas de reposo a los que le siguen, emprende una nueva retirada hacia las regiones más al sur, en dirección a la cordillera Meridional, en el limite de las provincias del Hunan, Kiangsi y Kwangtung. Conocedor de su propia debilidad, Mao no intenta ninguna operación de importancia en todo el invierno de 1927-1928. Aprovecha esos largos días y noches de inactividad para poner a punto su futura táctica, que resume en un cuarteto:



«Cuando el enemigo avanza, nos retiramos.

»Cuando nos esquiva, lo hostigamos.

»Cuando se retira, lo perseguimos.

»Cuando está cansado, lo atacamos.»



En esta corta poesía están contenidos todos los principios que luego Mao desarrollará en un libro sobre estrategia revolucionaria.

Durante aquel rudo invierno, Mao llevó a cabo una sagaz campaña de atracción entre los campesinos del país, consiguiendo que aquellos proveyeran a la pequeña tropa hambrienta de todo lo necesario para subsistir.

Persuadido de que no podía pensarse en emprender ninguna acción militar en tanto no se dispusiera de una masa de combatientes importante, Mao estableció contacto con los demás jefes militares pasados a la disidencia: Con Ho-Lung, que acaba de crear un embrión de soviet en el Hupeh, con Hsu Hsiang-chiu y Chang Kuo-tao, que combaten en el Szechwan, y con Yeh-Ting, que se ha refugiado en Hai-Lo-Fen, después de haber fracasado en su intento de organizar la «Comuna de Cantón», inexorablemente reprimido, y que acabó en una degollina general.

Pero el jefe rojo que por encima de todo interesa a Mao es Chu-Teh, de cuyos éxitos militares se cuenta y no se acaba. Mao envía como emisario a su hermano menor, Mao Tse-ming, que consigue encontrar al caudillo rojo en el Kiangsi. Chu-Teh, se entusiasma ante la idea de unirse a Mao, y, seguido de su tropa, emprende inmediatamente el camino del lejano Chin— Kan-chan, en la cordillera Meridional.

Chu-Teh se pone en camino a principios de enero de 1928. Tardará tres meses en llegar a su destino. Durante el largo recorrido tienen lugar algunos choques con las fuerzas enemigas que persiguen a Chu-Teh. Son tres meses de emboscadas, escaramuzas y combates.

En una tarde de la segunda semana de abril el pequeño ejército de Chu-Teh llega al pie de los montes Tsinkang. El jefe rojo escucha el grito lanzado por uno de sus hombres, que alarga el brazo hacia una oscura masa de siluetas, que se dibujan sobre el fondo de las sombras crepusculares. Chu-Teh ordena hacer alto y observa a través de sus gemelos: Los hombres de Mao Tse-tung forman aquella masa oscura; se trata de la «Primera División del Ejército chino de obreros y campesinos». Los gemelos permiten a Chu-Teh divisar la bandera, un pabellón rojo con una estrella blanca y con la hoz y el martillo, emblema de los campesinos y de los obreros. El primer encuentro entre los dos ejércitos rojos es un acontecimiento que tendrá importancia histórica.

Cubiertos de sangre, de cicatrices y de piojos, con el cabello que no conoce la tijera desde hace muchos meses, descalzos o con los pies envueltos en trapos y en hierbajos, seguidos por una larga fila de mujeres, que arrastran como pueden las angarillas improvisadas, donde se transportan los heridos, los hombres de Chu-Teh, llegan finalmente al campamento de Mao. Para unos y para otros el calvario toca a su fin. Para los hombres de Chu-Teh, es el descanso que soñaban en los meses de combates y de marchas agotadoras. Para las tropas de Mao, es el consuelo que produce la llegada de unos amigos, el poder dejar de sentirse desesperadamente solos.

Después de las efusiones del primer instante, la curiosidad se impone. Los que llegan quieren conocer a Mao, el jefe de prestigio que les ha revelado el alma de la revolución china; los hombres de Mao corren al encuentro de Chu-Teh, el glorioso capitán, cuyos ataques sembraron el pánico en las filas enemigas.

El futuro comandante en jefe de los ejércitos rojos tiene cuarenta y dos años. Sorprende a los que le ven por primera vez, su alta estatura y el fino bigote (fenómeno capilar extremadamente raro entre los chinos). Su vida parece el relato de una novela. Pocos años antes, era uno más entre los «señores locales»; obeso, corrompido, vicioso, anegado en el alcohol y en el opio. Su inútil vida transcurría en un lujoso palacio, repartiendo su tiempo entre las incontables esposas legítimas, las concubinas y esclavas de su harén, la bebida, el opio y la lectura.

En 1921 le llegaron algunas publicaciones revolucionarias en un paquete de libros que le enviaba un amigo. Aquellos folletos fueron una revelación para Chu-Teh. De la noche a la mañana decide cambiar de vida. Repudia a todas sus esposas y concubinas y se traslada a Shanghai, donde se somete a una cura de desintoxicación. A continuación se traslada a Europa. Estudia en Alemania, en la Universidad de Magdeburgo, después en Francia y en Rusia, donde se instruye en los principios del marxismo.

En 1925 regresa al país. Dos años más tarde dirige, junto a Chu En-lai la sublevación de Nanchang. Fracasada aquella intentona, se une a las fuerzas de la resistencia. Le acompaña un camarada: el nombre de este es Lin-Piao.

Mao Tse-tung, es también hombre de estatura aventajada, aunque menos alto que Chu-Teh; sus hombros son delicados, los ojos hundidos e inyectados en sangre, la frente despejada, y la boca de corte severo. Siempre lleva descalzos los pies hinchados, y viste un uniforme andrajoso. Desde el primer momento los dos hombres simpatizan uno con otro; con el tiempo llega a establecerse entre ellos una sólida y viva amistad.

Si Mao destaca como teórico de la revolución y gran político, Chu-Teh muestra dotes de fino estratega y de gran jefe guerrero. A partir de su encuentro, Tos dos cabecillas deciden distribuirse el trabajo: Mao se consagrará por entero a los problemas de organización y a la implantación del partido en la región. Chu-Teh toma el mando de las fuerzas armadas.

A las tropas de Mao y de Chu-Teh, se unían pocos días después los contingentes traídos por Yeh-Ting. Con todas esas fuerzas se formaba el IV Cuerpo de Ejército. Pero no hay que dejarse engañar por la terminología militar, que pudiera hacer pensar en la existencia de unas fuerzas rojas propiamente merecedoras del nombre de ejército. En realidad, el flamante IV Cuerpo de Ejército estaba constituido por dos regimientos, el 28.° de Mao y el 31.° de Chu-Teh, en total 3.500 hombres, mejor o peor armados, a los que había que añadir 7.000 campesinos del Hunan, de los cuales sólo una cuarta parte disponían de algún arma. Efectivos demasiados débiles para pensar en emprender ninguna acción de envergadura. Mao y Chu-Teh lo sabían de antemano.

Pero en las altas esferas del partido se piensa de otro modo. Reunido clandestinamente en Shanghai, en junio de 1928, el VI Congreso del partido se pronuncia en favor de una acción inmediata de carácter espectacular, que ayude a levantar la moral de los militantes, muy decaída desde la purga sufrida dos años antes, y que las continuas operaciones represivas de la policía militar de Chiang, contribuyen a abatir todavía más.

Mao y Chu-Teh obran de acuerdo y se niegan en redondo en correr una aventura cuyo desastroso final dan por descontado. A lo más que se comprometen es a organizar algunas pequeñas operaciones de guerrillas, para hostigar los puntos más débiles de la retaguardia enemiga.

Sin embargo, al correr del tiempo, aquel ejército rojo, comienza a tomar consistencia. A finales de julio de 1928 llega a los refugiados de Chin-Kan-chan un inesperado refuerzo: El general nacionalista Peng Teh— huai, que dirigía la escuela militar de Pingshiang y que se ha sublevado a la cabeza de varios regimientos. Este jefe, destinado a convertirse en uno de los más brillantes caudillos del ejército rojo, se pone voluntariamente a disposición de Mao y de Chu-Teh, a los que procura la preciosa ayuda de sus conocimientos técnicos. Con sus tropas, que en adelante lucharán codo a codo con las un tanto escuálidas de Mao y de Chu-Teh, se constituye el V Ejército rojo.

Mao decide entonces pasar a la acción. Deja al flamante V Ejército de Peng Teh-huai en la montaña, y al frente de sus veteranos se encamina hacia el este. Mediante numerosos golpes de mano y escaramuzas, consigue reforzarse con algunas armas tomadas al enemigo. A principios de febrero se encuentra ante Tapo— teh, donde decide presentar batalla a las tropas nacionalistas. Aquel primer choque en campo abierto resulta un sangriento fracaso, casi un desastre. Mao y Chu— Teh se retiran, dejando sobre el terreno más de 2.000 muertos.

En los últimos días de febrero los restos del IV Ejército rojo llegan a Tungku y a Hsingkuo. Estas dos localidades constituirán durante cinco años las bases desde las cuales las tropas comunistas lanzarán innumerables operaciones contra los nacionalistas. Sólo serán escaramuzas y golpes de mano. Mao y Chu-Teh no olvidan la desgraciada experiencia de Tapoteh, que vino a demostrarles que el ejército rojo estaba todavía verde para operaciones de vasto alcance. Aun suponiendo que pudieran disponer de más tropas y mejor entrenad», se encontrarían, faltos de armas y de municiones.

A pesar de tal evidencia, el Comité Central pone a Mao en minoría una vez más: En la última sesión de diciembre de 1929, se vota una moción en la que «piden» a los jefes militares se pase inmediatamente a la acción. Mao no tiene más remedio que tomar la ofensiva. Decide que el primer asalto sea contra Chang— sha, la capital del feudo «maoista» del Hunan. El ataque que se lleva a efecto en los primeros días de junio, resulta un fracaso tan sangriento como el de febrero en Tapoteh; un esfuerzo totalmente inútil, ya que aun en el supuesto de que los rojos hubieran conseguido apoderarse de la ciudad, no habrían podido mantenerse en ella, como se comprobó un mes más tarde, cuando Peng Teh-huai, disponiendo de una fuerza cuatro veces superior a la del adversario, logró con su V Ejército aniquilar la guarnición nacionalista. Fue una victoria sin consecuencias, puesto que diez días más tarde hubo de evacuar la ciudad, ante la inminente llegada de un poderoso ejército nacionalista.

Después de aquel segundo fracaso, Mao decide que, en adelante, no se daría por enterado de ninguna orden que proceda del Comité Central. A partir de entonces, hará únicamente en la opinión de sus colaboradores militares, y en especial, en la de su amigo Chu-Teh. De acuerdo con el criterio de éste, permanece inactivo durante semanas y meses enteros. Los dos jefes aprovechan la larga pausa para reorganizar sus unidades y para emprender una eficaz acción política en los distritos rurales.



* * *



La estrategia militar favorita de Mao viene definida en su libro La estratega en la guerra revolucionaria.

«Resulta claro —afirma Mao— que una concepción estratégica acertada nos obliga a descartar cualquier veleidad aventurera, a no pensar siquiera en operaciones ofensivas, a limitarnos a una acción de defensa, procurando el máximo ahorro de nuestras fuerzas. No creemos en el «guerrillerismo» del ejército, pero hemos de admitir que actualmente nuestras fuerzas militares sólo constituyen una gran guerrilla. Nos oponemos a las campañas largas y a los planes estratégicos basados en una rápida decisión final; preferimos los proyectos estratégicos a largo plazo y las operaciones rápidas. Tampoco somos partidarios de los frentes definidos y de la guerra de posiciones; creemos, en cambio, en los frentes fluidos y en la guerra de movimiento. Estamos en contra de la puesta en fuga del enemigo y confiamos en la guerra de aniquilamiento. Estamos en contra de la diversidad de objetivos y nos mostramos en favor del esfuerzo en una sola dirección. Estamos en contra de las bases de retaguardia demasiado complejas y confiamos en una retaguardia ágil y ligera. Estamos en contra del mando totalmente centralizado, pero en favor de un mando relativamente centralizado. Estamos en contra de los que quieren hacer del ejército rojo una fuerza exclusivamente militar, pero también nos oponemos a los que desean convertirlo en una agrupación dedicada exclusivamente a la propaganda ambulante; situados en un punto medio, consideramos que aparte su función militar, el ejército rojo tiene un fin limitado de propaganda que cumplir y constituye un factor importante en la organización del poder popular. Nos oponemos totalmente al bandidaje y creemos en la estricta disciplina militar. Estamos contra el sistema de caudillaje de los «señores de la guerra» y creemos en una estructura democrática dentro del ejército, pero con las limitaciones que impone la propia naturaleza de una organización militar y la salvaguarda de la disciplina...»

De la teoría Mao pasa a la práctica: Las ordenanzas del ejército rojo son votadas por los propios soldados reunidos en amplias asambleas. Los delitos por los que se impone la pena de muerte son: la inteligencia con el enemigo, el asesinato, la violación, la deserción y la desobediencia ante el enemigo, el quebranto del secreto militar y el pillaje. Esta severa disciplina responde a una doble necesidad: Por una parte contribuye a aumentar la eficiencia de las fuerzas armadas; por otra, tiende a atraer la simpatía de los campesinos hacia un ejército, que por primera vez en la historia del país no tendrá por pasatiempos favoritos el asesinato, el pillaje, el robo y la violación. A las normas disciplinarias fundamentales, se añadirán otras consignas suplementarias, inspiradas en el deseo de atraerse la benevolencia de los campesinos:

«1. Cuando abandones una casa, vuelve a colocar todas las puertas en su sitio. (En China los soldados solían arrancar las puertas de sus marcos para utilizarlas como resguardo tras el que cubrirse.)

»2. Vuelve a su sitio la paja donde hayas dormido.

»3. Sé cortés con las gentes y proporciónales toda la ayuda que puedas.

»4. Devuelve todo lo que te presten.

»5. Has de reponer todo lo que rompas.

»6. Sé honrado en tus tratos Con los campesinos.

»7. Paga todo lo que compres.

»8. Procura ser limpio y, sobre todo, no instales nunca las letrinas cerca de los lugares habitados.»

Aquellas instrucciones no tardaron en mostrar su eficacia. Los campesinos recibían con simpatía a los rojos, porque sus ejércitos expulsaban a los señores que tiranizaban a los aldeanos y distribuían entre éstos las tierras de los ricos; porque ahuyentaban a los recaudadores de impuestos, y establecían nuevos títulos de propiedad; porque liberaban a las mujeres de su ancestral servidumbre, prohibían la prostitución y el consumo del opio, y ponían en libertad a los esclavos. Pero al margen de tantas ventajas, bastaba el comportamiento ejemplar del ejército rojo para atraer a toda la población campesina hacia la «justa causa».

El ejército fue reorganizado; ahora contaba con cuatro grandes unidades, cuyos efectivos totales se elevaban a cerca de 60.000 hombres: El I Ejército, puesto bajo el mando de Chu-Teh; el II, acantonado al sur de Hangchow y cuyo comandante era Ho-Lung; el III, mandado por Peng Teh-huai, y el IV, por Kuang Tsi— sun. En cuanto al material y al armamento, la mayor parte procedía de las presas hechas al enemigo.

Harto Chiang-Kai-Chek de los alardes de Mao, decide poner fin a sus hazañas. En diciembre de 1930 lanza su «primera campaña de exterminio», en la que participan 100.000 hombres perfectamente equipados y bien armados. Las tropas nacionalistas, formadas en ocho columnas, se encaminan a marchas forzadas hacia la madriguera de los rojos, en el sudeste del Kiangsi. La batalla durará cinco días: desde el 27 de diciembre de 1930 hasta el 1.° de enero de 1931. En el curso de la lucha Mao Tse-tung dará muestras de su genio militar y pondrá a prueba sus ideas sobre la estrategia revolucionaria. Confiando en la resistencia y en el valor de sus hombres, vuelve a poner en práctica los grandes conceptos tácticos de Napoleón: Procura aislar las columnas enemigas, las ataca y las destruye una tras otra. Los nacionalistas experimentan tan duras pérdidas que se ven obligados a batirse en retirada, perseguidos a lo largo de centenares de kilómetros, por pequeños grupos de asalto, que prodigan las emboscadas y las operaciones de hostigamiento; con esta táctica, los rojos consiguen resultados tan eficaces, que el repliegue nacionalista se convierte en franca desbandada. Nueve mil «trancos» caen prisioneros, entre ellos un general.

Para demostrar a los prisioneros la superioridad del ejército rojo, y la confianza que éste tiene en su propia victoria, Mao emplea una táctica habilísima: Los prisioneros nacionalistas son tratados con la máxima corrección, se les alimenta bien, y los heridos son cuidados lo mejor posible. Algunos días después de la batalla, los prisioneros son «invitados» a participar en una gran asamblea en la que les son explicados los fines y las razones de la revolución proletaria y campesina. A continuación se les propone que se enrolen en el ejército rojo. Aquellos que no aceptan son puestos en libertad. Los rojos piensan que esas liberaciones de prisioneros aprovechan más a la revolución que lo haría toda una serie de grandes éxitos militares: los prisioneros, vueltos a su campo bajo el impacto psicológico del buen trato recibido, se convierten en los mejores agentes de publicidad, en portavoces de la revolución, y en vehículo de la duda y del escepticismo, cuya simiente llevarán a sus propias unidades militares.

A pesar del resonante Fracaso, Chiang-Kai-Chek insiste. En la siguiente primavera, es decir, pocos meses después, lanza una «segunda campaña de exterminio», con medios todavía más poderosos. Esta vez son 200.000 hombres, distribuidos en tres ejércitos y cinco divisiones independientes, bajo el mando supremo del propio ministro de la Guerra del dictador. Desgraciadamente, aquel ministro de la Guerra demuestra no ser gran cosa como estratega, y en su avance por las regiones controladas por las fuerzas rojas comete los mismos errores en que incurrió el general que tuvo el mando en la «primera campaña». En vez de atacar en un solo punto con el grueso de las fuerzas, éstas fueron distribuidas en siete columnas, que en principio se suponía debían cercar al ejército comunista. Al ver que los blancos no cambiaban su táctica, Mao pensó que no había razón alguna para que él modificase la suya. En consecuencia, dejó que las fuerzas adversarias penetrasen en el interior de su dispositivo y luego contraatacó. La operación se desarrolló exactamente igual que la del anterior diciembre: Una finta a la derecha, otra a la izquierda, seguidas de un repliegue simulado, para conducir al enemigo hasta el terreno previamente escogido; luego, el ataque súbito y la estocada final que provoca la desbandada del adversario. La «segunda campaña de exterminio,» iniciada el 16 de mayo de 1931, concluía quince días más tarde, y constituyó otro gran éxito de los comunistas. El botín consistió en veinte mil fusiles y en un material cuantioso. Los prisioneros se contaron por millares. Muchos de ellos se convertirían en nuevos reclutas del ejército rojo.

Para la tercera «campaña de exterminio de los bandidos rojos», Chiang-Kai-Chek en persona prepara el plan de operaciones: Participarán 300.000 hombres, apoyados por una artillería de 200 cañones y por 100 aviones, la mayoría pilotados por «mercenarios» extranjeros. Para hacer frente a esa fuerza formidable, Mao cuenta solamente con los Ejércitos III y XII, puestos bajo su mando directo, el XX Ejército de Peng Teh-huai, el V de Huang Kung-lu y el VIII de Chen-Yi. A pesar de que se trata de tropas bien instruidas y disciplinadas, no cabe pensar que estos ejércitos puedan resistir el choque que se avecina. El armamento (exclusivamente ligero) forma un conjunto heteróclito, cada fusil de distinta procedencia; la munición está racionada; la masa artillera de que se dispone está formada por 12 cañones tomados al enemigo. En cuanto a la aviación se cuenta con tres aparatos de viejo modelo, tripulados por pilotos chinos totalmente bisoños.

Una vez más Mao Tse-tung y Chu-Teh deciden que la movilidad de las tropas compense su inferioridad numérica y material.

El ejército rojo se mueve en la noche y toma posiciones a retaguardia de las fuerzas enemigas; pero sus movimientos son descubiertos. Por fortuna, el pesado ejército nacionalista se desplaza con lentitud, pierde una jornada entera en la maniobra, y deja escapar la ocasión. Llegada la noche, 30.000 soldados comunistas logran abrirse paso entre dos divisiones enemigas y vuelven a sus posiciones. Este cambio de situación pone a los rojos frente a cuatro divisiones nacionalistas; Mao aprovecha la coyuntura, que ahora le es favorable. Fiel a su vieja táctica, Mao ataca las divisiones adversarias una después de otra, y consigue destruirlas. Apenas había concluido aquella serie de combates secundarios, cuando entra en escena el grueso del ejército nacionalista, que lanza un ataque en masa contra la retaguardia roja. Otra vez consiguen los comunistas escapar en la oscuridad de la noche, escurriéndose a través de las unidades enemigas; logran refugiarse en las montañas, donde el conocimiento de la región y su habilidad de maniobra en terreno accidentado les permite escapar de sus perseguidores. Perdido el contacto entre los contendientes, transcurren quince días sin que se produzca un solo choque. Las tropas nacionalistas empiezan a mostrar síntomas de cansancio y lo que es peor, de indisciplina (de esto último no son ajenos ciertos elementos comunistas infiltrados). En vista de la situación, Chiang-Kai-Chek, ordena la retirada.

La «tercera campaña de exterminio» no ha procurado ventaja alguna a los nacionalistas. Para los hombres de Mao, en cambio, significa otro éxito, el tercero de la serie, y esta vez contra un ejército poderosísimo, provisto de medios modernos de combate, carros, artillería y aviación. Aquella sucesión de éxitos provoca un efecto psicológico extraordinario, no sólo en la moral de los combatientes rojos, que se sienten galvanizados por el triunfo, sino también en las poblaciones campesinas. A fin de cuentas, el único resultado de las «campañas de exterminio» ha sido el de reforzar a los comunistas, cuyo poder ofensivo se mantiene incólume, puesto que las pérdidas propias se veían sobradamente compensadas con la incorporación de casi 35.000 nuevos reclutas (desertores nacionalistas o prisioneros incorporados).



* * *



Entre tanto, se aproxima un acontecimiento que dará ocasión a que los hombres de Mao puedan gozar de un largo período de tranquilidad. Se trata del incidente de Mukden, que el 18 de septiembre de 1931 enfrenta a las tropas de Chiang-Kai-Chek con los japoneses.

Un mes antes, la policía del Kuomintang había detenido en una callejuela a un oficial japonés vestido de paisano, y confundiéndolo por error con un agente de los comunistas lo ejecutó en el acto. Los japoneses presentaron a Chiang-Kai-Chek la correspondiente protesta. A pesar de que el jefe nacionalista dio toda clase de satisfacciones y prometió los más amplios resarcimientos, el 18 de septiembre, es decir, un mes exactamente después de la muerte del oficial nipón, las fuerzas del Imperio del Sol Naciente penetraban en Mukden, so pretexto de las clásicas «provocaciones», y desarmaban a la guarnición china. Tres días después, Chiang-Kai-Chek ponía el caso en conocimiento de la Sociedad de las Naciones, que envió una Comisión de encuesta al lugar de los sucesos.

El simbólico gesto de recurrir al areópago de Ginebra sería la única iniciativa que el dictador tomase contra los japoneses. La desatada marea de tropas niponas hacia el interior de Manchuria, que a continuación se desató, no iba a provocar en él la menor reacción. Es más; a fin de evitar que pudiera saltar una chispa entre los dos ejércitos, ordenó a las tropas chinas, acantonadas en la región, que se retirasen al aproximarse los japoneses. El 1.° de marzo de 1932, Chiang-Kai-Chek llegó incluso a aceptar la creación de un Estado fantoche, el Manchukúo, al cual, para colmo, fue anexionada la provincia de Jehol, cien por cien china. Los japoneses instalaron en el trono del nuevo Estado a Pu-Yi, el último emperador destronado por la revolución de 1912.
 Parece como si a Chiang-Kai-Chek la amputación de una parte del territorio nacional le hubiere afectado muy poco; en apariencia, por lo menos. Los comunistas en cambio, se rasgaban las vestiduras; más por llevar la contraria a Chiang, que por el dolor de la mutilación propiamente dicha.

Preciso es reconocer que el papel de Chiang-Kai-Chek no había sido muy brillante en los últimos tiempos. La agresión extranjera, perpetrada con toda impunidad, venía a añadirse a los tres graves reveses militares sufridos a manos de las «hordas inorganizadas de bandidos rojos». Y mientras la posición del jefe del Kuomintang se hace cada día más embarazosa, la estrella comunista, en cambio, sigue su paulatina ascensión hacia el cénit.

Después de su eficaz defensa contra la «tercera campaña de exterminio», los comunistas realizaron un considerable esfuerzo, con el fin de modernizar el ejército y aumentar sus efectivos; al mismo tiempo, iban extendiendo su influencia por zonas más y más vastas. El partido comunista había llegado a constituir una fuerza real que ejercía su control en regiones habitadas por cerca de veinticinco millones de chinos. Paralela— menta a tal progreso, la personalidad de Mao destacaba de tal modo, que llegaría a dominar totalmente al resto de los dirigentes comunistas; en especial, a los que seguían fieles al dictado de Moscú, cuando desde hacía meses, por no decir años, la opinión de Moscú tenía a Mao totalmente sin cuidado.

Consciente de su fuerza y de su poder, el jefe rojo decide dar un nuevo paso. En noviembre de 1931, es decir, mientras la espina japonesa se hincaba en lo más hondo de las carnes de Chiang-Kai-Chek, los altos dirigentes del partido comunista se reúnen en Juikin y constituyen un gobierno soviético chino. Mao es nombrado presidente de ese gobierno a propuesta de Chu En-lai y de Liu Chao-chi, sus más incondicionales amigos. Algunos días más tarde, exactamente el 7 de noviembre, es proclamada la República soviética china, cuyo poder efectivo se extiende por una parte considerable del Kiangsi y por un jirón de la provincia de Fukien. Moscú comprende, al fin, sus pasados errores y un poco tardíamente condena por «desviacionistas» a los que hasta entonces venía protegiendo; por el contrario, hace suyos los puntos de vista de Mao Tse-tung, que de pronto se ve ascendido a la categoría de «nuevo héroe de la revolución proletaria».




¡Caminaremos...!



Mao Tse-tung aprovecha el largo período de calma que le proporciona el «incidente» japonés para hacerse con los resortes políticos del partido y para proceder a un estudio detenido de las cuestiones económicas. Entre tanto, Chu-Teh emprende una nueva reorganización del ejército rojo. Ese ejército se ha convertido en una fuerza considerable, gracias en parte a los propios éxitos, pero mayormente a consecuencia de los fallos y errores de Chiang-Kai-Chek. Las fuerzas rojas ya son algo más que aquel puñado de hombres que seis años atrás se agrupaban alrededor de Mao Tse-tung y de Chu-Teh. Ahora comprenden dieciocho ejércitos, 300.000 hombres en total, que disponen de 150.000 fusiles, 10.000 armas cortas, 800 ametralladoras, 150 morteros y 75 cañones. Y los refuerzos siguen llegando. A finales de 1931 un ejército completo de Chiang-Kai-Chek, el XXVIII Ejército de Maniobra, deserta en bloque y se incorpora alas fuerzas comunistas.

Chiang-Kai-Chek se encuentra en una difícil postura; situado entre dos enemigos distintos, decide luchar contra el más peligroso. Deja que los japoneses se extiendan más y más por la zona del país que usurpan, y concentra sus fuerzas para asestar el golpe definitivo que lo libere para siempre de los comunistas. Cuenta con un eficiente grupo de consejeros alemanes, dirigidos por Falkenhausen, de acuerdo con cuyo plan se procederá por etapas. En una primera fase, serán liquidados los innumerables islotes de resistencia comunista diseminados a lo ancho de todo el país. En esta tarea preliminar Chiang logra algunos éxitos locales, de poca significación real, pero que sus servicios de propaganda se encargan de pregonar al máximo. El dictador de Nankín lanza a continuación la «cuarta y última campaña de exterminio». Montada con todo lujo de medios materiales, esta «última campaña» termina igual que las anteriores. En abril de 1933, la agilidad de maniobra de los comunistas, la firme determinación de sus tropas y el genio estratégico de los jefes rojos, infligen una nueva derrota a los nacionalistas. Varios de los ejércitos de Chiang resultan totalmente aniquilados; otros se disuelven sin combatir o se pasan al enemigo con armas y bagajes. «Ha sido la mayor humillación de mi vida», declara Chiang-Kai-Chek cuando se entera de la magnitud del desastre.

Antes de lanzar aquella cuarta desgraciada campaña, había ocurrido un hecho que evitaba al jefe del Kuomintang el riesgo de tener que luchar en dos frentes, y le ponía en condiciones de consagrarse enteramente a la lucha anticomunista: El 5 de mayo de 1932, Chiang firmaba en Shanghai un tratado de paz con el Japón, en el que se reconocían las anexiones territoriales operadas por el ejército nipón, así como la presencia de los japoneses en otras partes del país. El tratado ponía fin a una «campaña» de ocho meses, en la que los acontecimientos bélicos más importantes fueron, por parte de los chinos... las numerosas manifestaciones callejeras antiniponas, siendo de destacar entre ellas la que organizaron los estudiantes de Nankín el 4 de noviembre de 1931 y que fue reprimida de modo salvaje por la policía del Kuomintang. También se declararon muchas huelgas de protesta. En el plan estrictamente militar, hubo un solo hecho de armas destacable: La defensa de Shanghai por parte del XIX Ejército de Maniobra, que realizó la hazaña casi milagrosa de contener primero, y rechazar después, fuerzas japonesas mucho más numerosas y mejor equipadas.

Libre al fin de la espina japonesa, Chiang-Kai-Chek inicia su «quinta campaña de exterminio». Le mueven, tanto el deseo de asegurar su posición preeminente en el país, como sus convicciones de anticomunista fanático. Esta vez traza por si mismo el plan de campaña y se dispone a dirigir personalmente las operaciones. Moviliza 900.000 hombres, apoyados por 400 aviones, carros blindados, y artillería en proporción.

En la «quinta campaña de exterminio» los consejos de Falkenhausen serán seguidos al pie de la letra; no se volverán a cometer errores. Chiang comienza por establecer un cerco total y rígido alrededor del reducto comunista del Kiangsi. La progresión de los nacionalistas se hace lenta, pero segura. Aplicando la táctica de tierra quemada y apoyándose en líneas concéntricas de imponentes blocaos, Chiang-Kai-Chek estrecha el lazo primero día a día, después de hora en hora. El gigantesco bloqueo se mantiene a lo largo de casi doce meses. Para los rojos la situación llega a ser insostenible. Millares de hombres y de mujeres mueren de inanición; no pueden esperar socorro alguno desde el exterior; entre los campesinos empieza a cundir el pánico. Es una lenta agonía. Desde el primer instante Mao Tse— tung se había mostrado partidario de intentar romper el cerco: Tenía la obsesión de «escapar mientras todavía fuese posible». Pero los demás jefes comunistas no compartían su idea. Animados por el éxito logrado en las anteriores campañas, estimaban que también esta vez se podía confiar en la victoria. En el ejército comunista las decisiones militares eran adoptadas por votación entre los jefes principales; la propuesta de Mao, que preconizaba el repliegue se vio derrotada.

Pronto se echó de ver que era Mao el que llevaba razón. Se intentó descargar algunos golpes en la retaguardia y en los flancos del enemigo, de acuerdo con la táctica que tan buenos resultados diera en anteriores ocasiones; pero esta vez las tentativas terminaron en desastre. Al cabo de un año de continuos fracasos, los jefes rojos se vieron obligados a adherirse a la opinión de Mao. Era necesario abandonar a toda costa la fortaleza del Kiangsi, que estaba a punto de transformarse en una gigantesca ratonera. Habría que intentar romper las líneas enemigas.

El 16 de octubre de 1934 los principales jefes del ejército rojo se encontraban congregados en torno a un inmenso mapa de China. Mao expone su plan:

—De acuerdo con los informes que han logrado recoger nuestros batidores, el sector menos vigilado en el dispositivo enemigo se encuentra en el punto de intersección de la divisoria entre las provincias del Hunan, Kiangsi y Kwangtung. Aquel sector está guarnecido por tropas que el propio estado mayor del Kuomintang considera poco seguras. Hemos de intentar salir de la red por aquel paso poco defendido. Se montará una operación de diversión destinada a engañar al enemigo y a atraer sus reservas hacia el sector opuesto del punto por donde queremos escapar.

—¿Y, a dónde iremos? —pregunta Chu-Teh.

—Nos encaminaremos hacia el norte del país. Instalaremos nuestra nueva base en los montes que dominan el río Amarillo. Dos razones me hacen preferir aquella región: primero, su relieve natural la convierte en una poderosa fortaleza; y segundó, se encuentra a miles de kilómetros de las bases estratégicas del Kuomintang. Por cierto: los japoneses se han instalado allí; habremos de desalojarlos. La lucha contra el enemigo invasor será una razón que contribuirá a que la población local se ponga de nuestra parte.

—Sin embargo, para llegar al Shensi hemos de recorrer más de 10.000 kilómetros —observó Chu-Teh— ¿Cómo haremos para llegar?

—Caminaremos.

¡Vaya si caminaron...!



* * *



En la noche del 16 de octubre de 1934, unas sombras silenciosas se arrastran en la oscuridad. Son los 10.000 combatientes del VI Ejército del general Hsiao-Keh que se deslizan los primeros a través de las líneas enemigas. Cuando clarea el alba sobre las colinas del Kiangsi unos 100.000 soldados y aldeanos, seguidos por millares de mujeres y de niños, han logrado escapar de la trampa. A los pocos días Chiang-Kai-Chek hace su entrada triunfal en Juikin, capital de la República soviética del Kiangsi. Él generalísimo, sonriente, anuncia al mundo el definitivo aniquilamiento de los bandidos rojos, y del movimiento comunista en China.



* * *



La larga, la interminable columna silenciosa de fugitivos, camina en la noche, sobre los senderos perdidos del Kwangtung. Es una marcha larga y lenta. Los 50.000 soldados regulares del ejército rojo pueden sostener el ritmo infernal que les imponen Mao y Chu-Teh; no así los millares de campesinos, acompañados de sus mujeres y de sus hijos, que han querido huir por temor a las represalias de los soldados del Kuomintang.

En esos días de octubre de 1934, el ejército rojo en retirada muestra un aspecto que no suele presentar ninguna tropa marcial. La mayor parte de los hombres, incluidos los oficiales, se envuelven en harapos. El único signo que distingue a los militares de los civiles es una estrella recortada de cualquier modo en un trozo de tela roja. Las armas no sirven para identificar a los soldados, puesto que sólo uno de cada cuatro hombres posee un fusil o una pistola. A fin de aligerar la marcha, los jefes comunistas se han visto obligados a abandonar las armas pesadas después de inutilizarlas, los preciosos cañones y ametralladoras arrebatadas al enemigo a costa de duros combates... El único equipaje pesado que los fugitivos llevan consigo lo constituyen el tesoro de guerra del partido, una imprenta, y el archivo con los documentos de importancia vital.

Caminando día y noche durante un año y cuatro días, Mao y sus fieles recorrerán casi 12.000 kilómetros, llevando a cabo una de las hazañas más inverosímiles de los tiempos modernos, una proeza digna de Aníbal.

Han transcurrido dos meses desde que Mao y sus hombres iniciaron la «Larga Marcha». Corren los primeros días del mes de diciembre. Los fugitivos fueron hostigados sin tregua, mientras se abrían paso a través del Kwangtung y del Hunan. Mao decide cambiar la ruta y seguir por entre las montañas del Kwangsi y del Kweichow, donde los caminos son más difíciles, pero más seguros. Quince días después, la enorme caravana se ve obligada a abandonar la montaña y a descender de nuevo al valle, donde habrá de intentar el paso del río Wukiang. La empresa no será fácil, puesto que todos los puentes han sido volados por el enemigo, y las lluvias otoñales hacen que la corriente venga crecidísima. Pero aún hay más: las tropas del Kuomintang esperan a los fugitivos en la orilla opuesta. Pero los hombres de Mao lo lograrán. El paso del Wukiang será la primera proeza militar llevada a cabo por Mao Tse-tung y sus seguidores, en el curso de la «Larga Marcha».

El 11 de diciembre, antes del amanecer, Mao reúne la caravana y le pasa revista, apenas llevan recorrido un tercio del camino y ya siete mil de los que iniciaron la marcha no responden a la llamada. Donde las bajas abundan más es, naturalmente, entre las mujeres y los niños. Los hombres, atormentados por el hambre y la sed, resisten mejor; pero pocos son los que están en condiciones de participar en un combate. Y sin embargo, les previene Mao Tse-tung, será necesario combatir: Habrá que luchar para abrirse camino y para ganar el derecho a seguir marchando. Y los hombres, en efecto, combatirán: Por tres
veces las secciones de voluntarios embarcadas en balsas improvisadas intentan poner pie en la orilla opuesta y por tres veces han de retroceder ante un enemigo fuertemente atrincherado en las escarpaduras de la ribera, que barre a los asaltantes con un fuego nutrido y certero.

Hasta la noche del 1.° de enero no consiguen los superé vivientes de una compañía poner pie en la orilla y sostenerse en ella con mil apuros. Dos días más tarde las tropas del Kuomintang se baten en retirada, dejando a los rojos en posesión de la margen sangrienta. Entonces se puede hacer balance de lo que ha costado el paso del río: Trece mil muertos y casi otros tantos heridos.

Franqueado el Wukiang por el ejército rojo, cuyas filas se van aclarando de día a día, hay que recorrer aún 500 kilómetros en dirección norte, antes de alcanzar la frontera del Szechwan, donde, así lo esperan todos, será posible descansar algunos días. Pero apenas llegados al punto deseado, Chu En-lai, que va al frente délas fuerzas de vanguardia, anuncia a Mao que pocos kilómetros más adelante se encuentran apostados fuertes contingentes de tropas del Kuomintang. El ejército rojo debe dar media vuelta y retroceder a marchas forzadas hasta la ciudad de Tsunyi; los fugitivos caminarán tres jornadas, antes de poderse conceder algunas horas de descanso. No sería ésta la única vez que, en el transcurso de la «Larga Marcha», los batidores de vanguardia de Chu En-lai evitarían el desastre, al ventear a tiempo las emboscadas tendidas por los nacionalistas.

Tsunyi se encuentra defendida por 3.000 hombres del Kuomintang, bien armados y pertrechados. Doscientos cincuenta soldados rojos reciben la orden de tomar la ciudad. Para cumplir la misión con éxito, el oficial puesto al frente del destacamento utiliza una estratagema tan vieja como la guerra misma.

El 6 de enero de 1935, el centinela apostado en la torre de vigía, que domina las fortificaciones de la ciudad, escucha un confuso rumor de voces y divisa en la oscuridad la sombra de una reducida tropa que se acerca a la puerta de la muralla.

—¿Quién vive?

—Soldados nacionalistas.

—¿De qué regimiento?

—Pertenecemos al batallón de vanguardia. Los bandidos rojos nos han atacado. Soy el capitán de la primera compañía; he conseguido escapar con algunos de mis hombres, ¡abridnos en seguida, nos persiguen!

Las puertas se abren, en efecto, y los soldados, que de nacionalistas sólo tienen el uniforme, penetran en la ciudad. Lo que sigue es fácil de adivinar: La guardia es reducida, los oficiales arrestados y al poco tiempo llega el grueso de las tropas rojas que ocupan la ciudad, detienen al representante del Kuomintang y se hacen con un importante depósito de armas y de municiones...

Tsunyi constituirá para Mao una etapa por muchos conceptos, memorable. Mientras los jefes militares reorganizan lo que queda de sus unidades (25.000 hombres han perecido desde que se inició la «Marcha»), los líderes del partido celebran una reunión política de gran trascendencia: Mao Tse-tung (que al fin ha sido reconocido por Stalin), es elegido para un puesto en el seno del Comité Central del partido. En realidad, más que de una promoción se trata de una rehabilitación, puesto que Mao había pertenecido anteriormente al Comité; había sido excluido con motivo de su postura de abierta oposición a los dirigentes pro-rusos.

Muy emocionado, Mao vuelve a la cabaña donde descansa su joven esposa, su segunda esposa, con la que se había casado en los años tranquilos de la República del Kiangsi. Mao da a su mujer la noticia de su rehabilitación y le anuncia que al día siguiente se reemprenderá la marcha hacia el norte. La joven muere cinco horas más tarde, de fatiga y de agotamiento, como tantas otras mujeres, y como tantos hombres, víctimas del hambre, del frío, de la intemperie, y sobre todo de la fatiga...

Sigue la larga migración... Después de volver a cruzar el río Wukiang, la caravana cruza rápidamente por el territorio del Kweichow antes de llegar a Yunnan, donde Mao ve sus efectivos aumentados por las tropas de un señor local, comunista poco de fiar, pero que, dadas las circunstancias, constituye una prestación valiosa. Así fortalecido, el ejército rojo consigue franquear el río Kinchakiang, obstáculo tan amenazador como el Wukiang, y penetra, acto seguido, en otra región, la de Sikang, donde la expedición habrá de detenerse durante varios días, ante el obstáculo infranqueable del río Tatú. Nunca se encontraron los seguidores de Mao en posición más comprometida: En retaguardia, un fuerte ejército nacionalista les pisa los talones; por delante, se encuentran bloqueados por un río, cuya orilla opuesta está bien guardada por varios regimientos enemigos. El Tatú, en plena época de crecidas, no presenta ningún vado y no puede ser franqueado con meros medios de fortuna. El único puente metálico se encuentra sólidamente en manos del enemigo. Cuando la situación parece desesperada, uno de los exploradores de Chu En-lai anuncia que ha descubierto una embarcación transbordadora, en estado de funcionar, en una población distante unos 20 kilómetros. Una patrulla va en busca de aquel don de la Providencia, que realizará varios viajes bajo el fuego del enemigo. El barco no tardará en ser hundido, pero entonces es ya demasiado tarde para el adversario. Los rojos han conseguido pasar a la orilla opuesta casi 4.000 hombres. El resto de la tropa cruzará al amparo de la noche, saltando por entre los restos del puente metálico, volado en el último instante por los nacionalistas.

Después del obstáculo del agua, hay que vencer el de la nieve. Los hombres de Mao se encuentran ante las Grandes Montañas Nevadas, con sus altos picos cubiertos de nieves eternas, que separan los territorios del Sikang y de la provincia del Szechwan. Los fugitivos del Kiangsi tardarán un mes, día tras día, en atravesar el macizo montañoso, antes de llegar a un insignificante villorrio, agotados y medio muertos de hambre y de frío, Mao, consciente de la horrenda situación en que se encuentran sus tropas, concede tres jornadas de reposo, por primera vez desde el lejano día de la partida.

Después del breve entreacto, se proseguirá la ruta a través de montañas y más montañas, de ríos y más ríos. Cuando llega el verano, la caravana se ha fundido como un copo de nieve. Ocho meses han transcurrido desde el día en que se inició la marcha. El 20 de junio de 1935, la columna de Mao llega a una zona dominada por las tropas de un revolucionario local. Unos días de descanso en el inesperado refugio, y otra vez la marcha prosigue.

Finalmente, el 20 de octubre de 1935, Mao y lo que queda de sus seguidores llegan a la provincia del Shensi, donde establecerán su nueva base. En un intervalo de días van llegando otras columnas del ejército rojo, que partieron de otras regiones del país. La «Larga Marcha» ha terminado. Se alcanzó el objetivo. ¡Pero, a qué precio ¡ Todos los jefes: Mao Tse-tung, Chu-Teh, Chu En-lai, Chen-Yi, Lin-Piao y Peng Teh-huai, se encuentran a salvo, después de haber resistido la terrible odisea. No puede decirse lo mismo de los que los han seguido. De los 130.000 comunistas que en la noche del 16 de octubre de 1934 iniciaron la marcha desde el reducto del Kiang— si, sólo 20.000 contestan a la llamada el 20 de octubre de 1935, un año y cuatro días más tarde. Entre los que han logrado alcanzar el lejano Shensi, al pie de la Gran Muralla, se cuentan... ¡nueve mujeres!

El ejército rojo ha franqueado dieciocho cordilleras, veinticuatro grandes ríos y ha recorrido doce provincias. Ha destruido en combate diez ejércitos nacionalistas y tuvo que atravesar zonas del país donde en centenares de años no había puesto el pie ningún soldado chino. Finalizada la odisea Mao Tse-tung se pone de nuevo a la tarea. Ayudado por Chu En-lai (que hace las veces de ministro de Hacienda, de Economía, de Agricultura y de Planificación, todo una pieza), y secundado eficazmente por Chu-Teh, que procura recomponer lo que resta del ejército rojo, Mao restablece el equilibrio de la nave, mediante un enérgico golpe de timón. Aprovechando la tregua provisional que le concede Chiang-Kai-Chek, consigue en breves meses que la nueva República soviética del Shensi se convierta en un Estado modelo, aún mejor organizado y más potente que la fenecida República del Kiangsi.

En la tarde de la jornada en que la odisea,concluyó Mao Tse-tung escribió un poema:



«Nadie en el ejército rojo rehuía los sufrimientos de la Larga

[Marcha.

»Mirábamos con desprecio los mil picachos, los diez mil ríos.»Las Cinco Montañas se elevaban y se hundían como las olas

[que se mecen.

»Las Montañas de Wiliang eran sólo unas piedrecillas verdes. Tórridos eran los precipicios abruptos por donde saltaba el [río de las Arenas de Oro.

»Frío era el puente de cadenas de hierro del río Tatú. »En las mil extensiones nevadas de la feliz montaña Min,»Vencido el último desfiladero, sonreían los tres ejércitos.»



La «Larga Marcha», propalada de boca en boca y de provincia en provincia, no tarda en ser conocida en todas las grandes ciudades. Cuando los estudiantes de Pekín escuchan los detalles de aquella gran aventura, acuerdan organizar una manifestación de solidaridad.

La fecha señalada es la del 9 de diciembre. Aquel día reina en la ciudad un ambiente febril. Unos pocos centenares de estudiantes se congregan ante el Palacio de Invierno; no tardan en unírseles miles de viandantes que corean los gritos de «¡guerra al Japón ¡...» y «¡un chino no puede luchar contra otro chino!...» Durante varias horas los manifestantes son dueños de las grandes arterias de la ciudad. Una semana después, el 16 de octubre, tiene lugar una segunda manifestación, también organizada por los estudiantes, que obtiene un éxito mayor, si cabe.

Demostraciones similares se producen en muchas otras ciudades, en particular en Nankín, Tientsin, Shanghai, Cantón y Hangchow. No todos los que participan en las demostraciones son comunistas. Muchos de los manifestantes quieren simplemente expresar sus sentimientos patrióticos, exacerbados por la humillante ocupación japonesa y exteriorizan también el naciente desprecio que comienza a inspirar la figura de Chiang-Kai-Chek.

Nunca la popularidad del dictador chino había estado a un nivel tan bajo. General y jefe militar, ha fracasado al intentar abatir la rebelión de los «bandidos rojos». Administrador, no consigue poner coto a una corrupción llevada a extremos increíbles: En el año 1935, el 70 por 100 de las reservas económicas de China están en manos de cuatro familias: los Chang, los Cheng, los Kung y los Soong, que hacen y deshacen en la economía del país. La última de estas cuatro familias, la de los Soong, es famosa también por otro motivo: Una de las tres hijas de Soong es la viuda de Sun Yat-sen, padre de la revolución. Otra de las hijas es la esposa del generalísimo Chiang-Kai-Chek.

Cuando Chiang, exlugarteniente de Sun Yat-sen llegó a la Jefatura del Estado, consiguió llevar a cabo ciertas realizaciones (más espectaculares que efectivas), pero pronto dio muestras de evidente falta de interés por el futuro económico del país. Como revolucionario, se apartó deliberadamente de los «Principios» de Sun Yat-sen, que se suponía habrían de constituir la base teórica de su gobierno. Como patriota, no se opuso a ninguna de las exigencias de los japoneses, llegando a los últimos extremos en sus concesiones: En junio de 1935 entrega la región del Hupeh, evacua el Chahar, y llega incluso a defender, en el curso de un gran acto público, la fraternización con «los hermanos japoneses».

Abandonado por los intelectuales y por los estudiantes, que le acusan de haber traicionado la revolución de 1911, despreciado por el pueblo, que no le perdona su debilidad y su falta de iniciativa ante el invasor japonés, la estrella de Chiang-Kai-Chek palidece a ojos vista.




La lucha contra el Japón



Replegado en su cuartel general del Yenan, Mao Tse-tung inmediatamente se da cuenta del provecho que puede sacar de la situación. Si se presenta como campeón de la lucha antijaponesa y consigue canalizar la vasta corriente nacionalista que anima al país, Mao logrará conquistar la simpatía de todos, incluso la de aquellos de ideas resueltamente anticomunistas. De modo que el 1.° de agosto de 1935 el partido comunista chino declaraba la guerra al Japón, y proponía a todas las fuerzas del país «la unión sagrada en la lucha contra el usurpador extranjero».

La primera respuesta a aquel llamamiento vino de las zonas ocupadas, donde por generación espontánea brotaban, por docenas, los movimientos de resistencia y los grupos de guerrilleros. El jefe de aquellas fuerzas clandestinas era un tal Yang Tsing-yu, que había logrado reunir todas las fuerzas guerrilleras en un «nuevo ejército aliado antijaponés». El ejército de Chiang— Kai-Chek también se mostró sensible a la llamada: los jefes superiores de las tropas del Kuomintang no llegaban a comprender la política de inmovilismo, ante la invasión, practicada por el generalísimo. Se trataba de militares profundamente anticomunistas, pero el grito de guerra contra el invasor, que les llegaba del Yenan hacía vibrar sus cuerdas sensibles. La reacción inmediata fue un aumento en el número de deserciones, siempre en provecho del ejército rojo, y en una tendencia a fraternizar entre los elementos de ambos ejércitos, que poco se podía prever unos meses antes, cuando los combatientes de los dos bandos se hacían una guerra sin cuartel. De modo que en el año de 1936 se daba un curioso contrasentido; mientras Chu En-lai, recién llegado de Moscú, se convertía en el promotor número uno de la lucha civil, huelgas y manifestaciones en las ciudades; en el campo, por el contrario, apenas si había encuentros entre los ejércitos «rojo» y «blanco». Fue entonces cuando tuvo lugar el incidente de Sian.

Sian es una ciudad que se encuentra a unos 250 kilómetros al sur del Yenan, base de los comunistas, y donde el ejército nacionalista del general Chang Hsiu-liang tenía su cuartel general.

El 3 de diciembre de 1936, el jefe de aquella unidad, animado por los oficiales jóvenes de la guarnición, montó una operación contra las tropas japonesas acuarteladas en la localidad de Pai-Ling-Miao. Las tropas chinas ocuparon la ciudad y exterminaron hasta el último soldado japonés. Siguió, naturalmente, la enérgica protesta del embajador nipón cerca de Chiang— Kai-Chek y un formidable acceso de rabia del generalísimo. Chiang comenzaba a estar más que harto de las «hazañas» comunistas; tenía el pleno convencimiento de que la guarnición había actuado a impulsos de los agentes rojos, que en ella tenían sus células. Decide presentarse en el lugar, tanto para dar prueba a los japoneses de su buena voluntad, como para castigar a los culpables. El 7 de diciembre, cuatro días después del incidente, Chiang-Kai-Chek llega a Sian. Reúne a los jefes de la guarnición y les anuncia que Sian constituirá la base de operaciones de una «sexta y última campaña de exterminio» contra los rojos.

Aunque el punto de partida de la campaña sea Sian, subraya el generalísimo, las tropas que ahora la guarnecen no participarán en las operaciones, ya que las pruebas de indisciplina de que han dado muestra no las hacen merecedoras de confianza. Preciso es reconocer que Chiang-Kai-Chek no anda desacertado; pero de cualquier modo, sus manifestaciones ofenden gravemente al general Chang Hsiu-liang, oficial disciplinado y sinceramente anticomunista.

Furioso por la vejación recibida, el general envía un mensajero al puesto de mando de los comunistas en Yenan, y pide instrucciones a Chu En-lai, con el que, so capa de la acción común contra los japoneses, mantiene relaciones «confraternales» y corteses.

A Chu En-lai y a Mao Tse-tung aquello les parece demasiado bello para ser verdad. ¿Es posible que el comandante en jefe de las fuerzas nacionalistas en el norte de China, el número «Dos» en el ejército del Kuomintang, llegue a rebajarse al punto de pedirles instrucciones «a ellos»?... ¿Qué hacer? ¿Aprovechar la ayuda de aquel inesperado aliado para apoderarse del jefe supremo del Kuomintang y eliminarlo? La cosa tenía visos de factible... Pero, ¿y después? Finalmente, los dos jefes comunistas rechazan aquella eventualidad. Creen preferible contemporizar con Chiang-Kai-Chek, organizar un frente común antijaponés, y una vez los nipones expulsados del país, llegar a un definitivo arreglo de cuentas.

De acuerdo con las «instrucciones» recibidas de Chu En-lai, el general Chang Hsiu-liang penetra en la habitación de Chiang-Kai-Chek, en la medianoche del día 11 de diciembre, y respetuosamente le comunica que se encuentra en estado de arresto. A continuación le presenta su ultimátum: «El porvenir del país exige establecer un acuerdo de acción común con todos los partidos.»

Las «negociaciones» comienzan al día siguiente. A las diez de la mañana, Chiang-Kai-Chek se sienta en la mesa de conferencias, escoltado por su carcelero y frente por frente con un tercer personaje: Chu En-lai.

Chu En-lai se cubre con su clásica gorra de la estrella roja, y sus labios se distienden en una suave sonrisa; habla el primero para dar cuenta de lo que propone Mao Tse-tung: El partido comunista se comprometía a poner fin a la secesión del Shansi y a reconocer la autoridad suprema de Chiang-Kai-Chek, a condición de que éste concierte un armisticio con las fuerzas rojas y acepte constituir con las mismas un frente común antijaponés.

Chiang-Kai-Chek se ve obligado a admitir que aquellas proposiciones son totalmente moderadas, y que en líneas generales responden a los deseos de la inmensa mayoría del pueblo chino.

En vista de lo cual el generalísimo decide aceptar. El «compromiso» constituye una nueva victoria moral de Mao, que al admitir el «suicidio» de su partido, como fuerza independiente, demuestra a sus adversarios que para los comunistas el objetivo es el interés supremo de la patria en peligro.

Después de recobrar la libertad, Chiang-Kai-Chek, mantiene su palabra, y el 7 de julio de 1,937 declara la guerra a los japoneses. Una guerra que durará cerca de ocho años; hasta la capitulación nipona en agosto de 1945. Es preciso señalar que, después del famoso «incidente» del puente de Marco Polo, a Chiang-Kai-Chek no le quedaba otra salida que la declaración de guerra. Aquel 7 de julio, en las primeras horas de la mañana, en las cercanías de Pekín, una pequeña unidad japonesa que maniobraba sobre el puente, fue aniquilada en un ataque súbito de elementos «incontrolados» del ejército nacionalista. El incidente colocó a Chiang-Kai-Chek ante el hecho consumado; los japoneses rompieron las relaciones diplomáticas e inmediatamente dieron comienzo a las operaciones militares.

El mismo día 7 de julio, las tropas japonesas barrían los débiles contingentes chinos que se les oponían (algunas de esas tropas resistieron heroicamente hasta el último hombre), e iniciaban un avance hacia el sur, en dirección a Shanghai. Los nipones alcanzaban los alrededores de la ciudad el 13 de agosto, y estaban convencidos de que la entrada en la enorme urbe sería cuestión de horas. Nada más lejos de la realidad. Galvanizados los habitantes de Shanghai por el acuerdo

Mao-Chiang, toda la población en peso, obreros, estudiantes, intelectuales y ricos mercaderes, acudieron a las barricadas y opusieron una resistencia feroz, que sorprendió e inmovilizó a los atónitos atacantes durante más de tres meses.

El 20 de agosto de 1937, trece días después de la llegada de los japoneses a los arrabales de Shanghai, a millares de kilómetros del puerto chino, ocurría un hecho importante: Una larguísima columna de soldados avanzaba lentamente por los caminos polvorientos del Yenan. Era el ejército rojo que, en medio de las aclamaciones de toda la población, partía para la guerra, convertido en el VIII Ejército de Maniobra.

Conducido por su jefe Chu-Teh, con Lin-Piao como segundo comandante, el exejército rojo no se parecía en nada a aquel que había combatido en las montañas del Kiangsi, y que tres años antes participara en la «Larga Marcha». Ahora se trataba de una fuerza temible, perfectamente instruida y bien pertrechada, cuyos hombres iban por primera vez regularmente uniformados. Aquello era el resultado de la reorganización llevada a cabo por Chu-Teh en los dos años de tregua de que dispuso.

El VIII Ejército se encaminaba hacia el este, buscando un contacto con los japoneses, que no tardaría en producirse: En la noche del 24 de septiembre, los batidores de Lin-Piao señalan la proximidad de un fuerte ejército japonés. Chu-Teh se encuentra en inferioridad numérica, pero, sin embargo, decide atacar. Durante la noche distribuye sus fuerzas (en total unos 30.000 hombres) por las escarpaduras del desfiladero de Ping-Shing-Kuan, por donde al día siguiente el enemigo se vería forzado a pasar. Tal como estaba previsto, con las primeras luces del alba llega la imponente columna japonesa y se introduce en la honda cañada; la infantería en vanguardia, seguida por algunos carros blindados, autoametralladoras y una imponente artillería. Lo que siguió lo adivina el lector: Una hermosa emboscada al estilo tradicional del ejército rojo. Encerrados en aquella infernal ratonera los japoneses son materialmente triturados. Pocas horas después, de aquel formidable ejército no quedaba nada. El botín fue fantástico, baste decir que después de la memorable acción el potencial militar del VIII Ejército quedó duplicado. Para el Japón se trataba de la primera dura derrota sufrida en territorio chino. No sería la última.

Aquella victoria elevó todavía más el creciente prestigio de Mao Tse-tung y de su partido. En el cuartel general del Yenan, desde donde Mao coordina las operaciones militares, llegan noticias de que en todo el país se están formando unidades de guerrillas rojas que desean incorporarse al VIII Ejército. Algunos de aquellos grupos son tan importantes, especialmente en las provincias del Hunan y del Kiangsi, que los dirigentes comunistas deciden constituir con ellos una nueva unidad, en vez de amalgamarlos en el ejército ya existente. De este modo surge el IV Ejército de Maniobra que opera en un sector, donde los combatientes conocen el terreno como la palma de su mano, y donde aguardan al invasor muchas sangrientas derrotas.

En realidad las únicas fuerzas chinas que se baten el cobre con los japoneses son el VIII y el IV Ejércitos. Esporádicamente, algunos elementos del ejército regular del Kuomintang llegan a las manos con los nipones, pero no es menos cierto que los únicos partes de guerra victoriosos son los que publica el cuartel general de Mao Tse-tung. Chiang-Kai-Chek se ve obligado a trasladar la sede de su administración desde Shanghai a Hangchow y desde esta última ciudad a Chungking, en el extremo oeste del país, muy cerca de la frontera con Indochina. Chiang parece sumido en una extraña pasividad. Todo parece indicar que su única táctica consiste en dejar que la situación se deteriore por sí sola.

En realidad, el dictador chino tiene sus motivos para obrar como lo hace; mejor dicho: sabe por qué se «abstiene de obrar» en ningún sentido. De momento le basta con recibir la considerable ayuda militar que le suministran los americanos, que le llega por las vías de Indochina y de Birmania, y que le permite reforzar grandemente el potencial de su ejército. Por otra parte, (y por muy raro que ello pueda parecer), dispone también del apoyo y de la amistad de los rusos. El 21 de agosto de 1937, Stalin pacta un tratado de paz y de no agresión con el líder nacionalista, y se compromete, de acuerdo con ciertas cláusulas adicionales, a proveerle de armamento diverso, incluso de un cierto número de aviones.

En realidad Chiang tiene motivos para sentirse satisfecho, y obra hábilmente cuando deja que sean los comunistas los que se las entiendan con los japoneses. Piensa con lógica, que cualquiera que resulte vencedor en aquella pugna rojo-nipona saldrá debilitado de la lucha, y entonces los nacionalistas podrán deshacerse del ganador con toda facilidad. Tiene previsto el caso de que los japoneses logren destruir a los comunistas: Es más que probable que después de aquella victoria parcial del Japón estalle un conflicto mundial, en el que los nipones serán probablemente derrotados. De modo que, en definitiva, el ganador será Chiang-Kai— Chek, que podrá ver realizados sus sueños de unidad para China, y de poder personal para sí mismo...

El amplio plan de Chiang-Kai-Chek, más bien simplista, no le pasa inadvertido a Mao, que según se rumorea, se siente hondamente indignado ante la actitud de Stalin. Mao llega incluso a tolerar que Stalin le niegue su reconocimiento y no quiera avalar la acción de las tropas comunistas chinas. Pero considera totalmente inadmisible, que el jefe de la Unión Soviética haya depositado su confianza en el más firme exponente del conservadurismo y de la reacción de China. Mao echa pestes contra Moscú, de un modo tan continuo y en voz tan alta, que sus comentarios llegan a los finos oídos de los amos del Kremlin. El que paga los platos rotos es Liu Chao-chi, representante oficioso de Mao en Rusia, que los soviéticos envían en semidestierro al último rincón del país.



* * *



No satisfecho con su total inactividad frente a los japoneses, Chiang-Kai-Chek aprovecha la circunstancia de que los comunistas tengan ocupado el grueso de sus fuerzas en la lucha contra los nipones, para asestarles una puñalada por la espalda. En noviembre de 1939, lanza sus fuerzas al asalto de la ciudadela roja del Kiangsi. Pero los soldados nacionalistas, que hubieran preferido enfrentarse con los japoneses, ponen en la lucha poquísimo ardor combativo y resultan derrotados por unas pocas unidades rojas que Mao había dejado prudentemente en retaguardia. Dos años más tarde, Chiang repite la operación, y obtiene esta vez un éxito parcial, que se traduce en el exterminio de 8.000 soldados comunistas sorprendidos en el fondo de un desfiladero.

Desamparado Mao Tse-tung, sin contar con ningún apoyo eficaz, y teniendo que enfrentarse a dos enemigos a la vez, se siente cada día más escéptico y amargado. Ni siquiera los éxitos de sus tropas contra los japoneses consiguen alentarle. Ni aún la resonante victoria del 20 de agosto de 1940, la gran Batalla de los Gen Regimientos, en la que fueron puestos fuera de combate cerca de 40.000 enemigos. Mao sabe que si no le llega alguna ayuda positiva del exterior no podrá resistir indefinidamente. Pero entonces se produce el ataque de Alemania contra la Unión Soviética, el 22 de junio de 1941, y pocos meses después, el 7 de diciembre, la destrucción en Pearl Harbour de la flota americana del Pacífico por la aviación naval japonesa. Mao espera que aquellos acontecimientos hayan de traer muchos cambios. Para el jefe rojo apunta una nueva esperanza.

Duras tareas aguardan a los japoneses en otros frentes. Por lo mismo, deciden acabar, de una vez por todas, con la resistencia china, y en especial con aquellas tropas comunistas, las únicas que en realidad les dan algún quehacer.

En 1942 los japoneses cambian su táctica en China. Abandonan el sistema de grandes batallas campales. Inspirándose en el viejo plan del general alemán Falkenhausen, y que Chiang-Kai-Chek aplicó con éxito en su última campaña de exterminio, y que obligó a los comunistas a emprender su «Larga Marcha», los nipones ponen en ejecución una nueva táctica: Cercan con barreras de cañizo, seto y espino, todas las aglomeraciones de alguna importancia en el territorio del Shensi. A continuación, cada pueblo es pasado por el peine fino. Centenares y miles de chinos, sospechosos de pertenecer al ejército comunista, fueron arrestados, sometidos a tortura y finalmente fusilados por los soldados japoneses, o en el peor de los casos, entregados a los hombres de la temible Kempétai, la Gestapo nipona.

Lin-Piao, el brillante jefe guerrillero encuentra el modo de contrarrestar aquella táctica. Lin-Piao ha comprobado que las tropas japonesas también se protegen tras vallados de cañizo, seto y espino. Sigilosamente Lin-Piao sitúa en el llano infinidad de patrullas, compuestas de dos o tres hombres disfrazados de campesinos.

En la noche del 2 de septiembre de 1942 estallan gigantescos incendios en los campamentos japoneses. Millares de soldados mueren abrasados vivos y los que intentan escapar a través de las cercas en llamas son acribillados. Es la primera sorpresa que Lin-Piao tiene reservada a los japoneses. A esta seguirán otras muchas. La lucha es feroz: En el año 1943 hay más soldados japoneses luchando contra los ejércitos y las guerrillas comunistas, que contra la totalidad de las fuerzas aliadas en todo el Sudeste asiático.

Aquel fracaso pone furiosos a los japoneses, que deciden sustituir las cercas de seto por una red de blocaos de cemento, semejante al que antaño estableciera

Chiang-Kai-Chek en el Kiangsi. El coronel Mi, subordinado de Lin-Piao, nos describe las incidencias de aquella lucha sin cuartel:

«Somos tantos los enemigos de los japoneses, que para exterminarnos el único sistema que les resulta eficaz es el de esos círculos de blocaos, que van estrechándose alrededor de nosotros. Los nipones tienen un miedo tremendo. Ellos dominan los ferrocarriles y las ciudades, pero el campo y los pueblos nos pertenecen; y en cada pueblo, en cada parcela de terreno, les tendemos nuestras trampas. Las ponemos en todas partes en las casas, a lo largo de los caminos, en las vías del tren, en las ramas de los árboles o debajo de las piedras. Ahora, ya ni siquiera se atreven a penetrar en las casas, aun después de haber asesinado a todos los habitantes del pueblo; hacen que primero registren todos los rincones los mercenarios chinos que tienen a sueldo... La trampa puede consistir en un ladrillo, que explota cuando se le pisa; también existen los falsos tabiques, tras los que se oculta un tirador que los acribilla a través de una grieta. Ya no se atreven a andar por los caminos, ni a pie ni a caballo; prefieren marchar a campo través, por los terrenos inundados o por los flancos de las montañas. Lo creen más seguro.

»En todas partes colocamos minas. ¿Entran los japoneses en un huerto para coger algunos nabos? Los nabos explotan. Si levantan la tapa de un caldero, el caldero revienta.

»Además de las minas, los túneles... Hay varias clases de túneles: los que excavamos de un pueblo a otro, para que escapen los habitantes cuando los japoneses atacan; y los túneles de combate. Estos túneles son otra cosa: A veces tienen lugar luchas feroces a dos metros bajo tierra. Para que el enemigo no se dé cuenta de que hemos excavado esos túneles, llevamos la tierra hasta el monte y allí la esparcimos y la pisamos. La entrada de un túnel puede estar en cualquier parte, debajo de una cama, detrás de un tabique simulado; con tal de que el hueco quede bien escondido, cualquier sitio es bueno. A veces la entrada da a las paredes de un pozo. Para llegar al túnel nos deslizamos por el pozo hasta una plancha de madera que lo cruza a la altura de la galería. Si los japoneses nos siguen, quitamos el madero y ellos caen al fondo del pozo, donde les esperan bayonetas puestas de punta o unos hierros bien afilados. En las zonas de combate, la entrada de los túneles está siempre llena de trampas.

»Con frecuencia los japoneses descubren el túnel. Entonces lo llenan de gases asfixiantes o hacen saltar la entrada con cartuchos de dinamita.»

Los combatientes de ambos bandos sostuvieron esa lucha feroz durante años enteros...



* * *



Después de la agresión japonesa a Pearl Harbour, es decir, después del 8 de diciembre de 1941, el mapa del Sudeste asiático tomó para los americanos un sentido muy distinto. Cuando las tropas de los Estados Unidos hubieron de abandonar, una tras otra, las islas del Pacífico, los estrategas del Pentágono se sintieron muy satisfechos de poder contar con China como aliada.

Entonces cayeron en la cuenta de que era necesario conseguir que los dos líderes, Mao y Chiang, llegaran a un acuerdo, por muy frágil que éste fuera. De momento, la intervención directa de los aliados en el teatro de guerra chino estaba totalmente fuera de cuestión. A lo más que podían aspirar los yanquis era a aumentar la ayuda militar y financiera. Habría de pasar mucho tiempo, antes de que la estrella blanca de los aviones americanos llegase a surcar los cielos de China.

Aún antes de Pearl Harbour contaba Chiang-Kai— Chek con una aviación eficaz. Las fuerzas aéreas chinas eran una realidad con la que el enemigo había de contar. En muchas ocasiones los aviadores su servicio de China llegaron a contrapesar la endeblez de una infantería claudicante y gracias a su intervención se restablecieron situaciones muy comprometidas. La fuerza de la aviación china no descansaba en la perfección técnica de los aparatos, anticuados y muy inferiores a los tipos japoneses, sino en el valor de los pilotos. Desde el comienzo del conflicto chino-japonés, muchos aviadores europeos, la mayoría de ellos veteranos de la guerra civil española, se enrolaron en las fuerzas aéreas de Chiang-Kai-Chek, atraídos por la elevadísima paga. Aquel puñado de hombres, que algunos calificaban de mercenarios, mientras otros los consideraban auténticos héroes (probablemente de ambas cosas tenían), fueron más tarde reforzados por los pilotos americanos de Chennault.

Claire Lee Chennault descendía de un hugonote de la Lorena, que había luchado en la guerra de Independencia americana con las tropas de La Fayette. Chennault es el símbolo de una raza de hombres en vías de extinción: la raza de los Caballeros de la Aventura. Antiguo capitán de las fuerzas aéreas americanas, había sido retirado del servicio activo en el transcurso del período de las dos guerras mundiales. El representante personal de Chiang-Kai-Chek en los Estados Unidos conoció al aviador retirado en una reunión mundana, y le propuso encargarse de formar una escuadrilla de pilotos voluntarios americanos, dispuestos a luchar en China.

Al frente de aquella escuadrilla, cuyo nombre oficial era el de «American Volunteer Group» (mucho más conocida como los «Tigres Voladores»), Chennault logró en poco tiempo éxitos fulminantes y espectaculares a expensas de los japoneses. Ello valía al veterano aviador conquistar la total confianza del dictador chino, y más todavía, la de la señora Chiang-Kai-Chek con la que, según públicos rumores, mantenía relaciones particularmente amistosas.

La presencia de Chennault y de sus «Tigres Voladores» en las filas del ejército nacionalista hubo de causar, después de generalizado el conflicto bélico, una serie de dificultades que, avanzada la Segunda Guerra Mundial, llegaron a ocasionar un estupendo «imbroglio» político-diplomático en el que se vieron implicados Roosevelt, Chiang-Kai-Chek, Stalin, los ingleses y Mao Tse-tung.

La falsa situación tuvo su origen en la Conferencia Interaliada de Chungking, que designó a Chiang-Kai— Chek como comandante en jefe de las fuerzas Aliadas en China, y al general Stilwell, jefe de operaciones en aquel escenario bélico. El nombramiento del general norteamericano como adjunto se acordó a petición de Roosevelt. Stilwell había de encargarse, en particular, de la distribución del material y armamento enviado a China en virtud de la ley de «Préstamo y Arriendo». Desde el primer momento se hizo evidente que los dos hombres, Chiang y Stilwell, personalidades diametral— mente opuestas, no conseguirían entenderse, y que por tanto, no llegaría establecerse entre ellos una cooperación eficaz. Stilwell, universalmente conocido por el mote de «Joe Vinagre», parecía adivinar con encomiable lucidez, el extraño personaje que se ocultaba tras el impenetrable Chiang-Kai-Chek, en el que Washington, y en especial Roosevelt, tenía depositada su total confianza. Stilwell poseía la rara virtud de hablar claro. En uno de sus informes dirigidos al Pentágono, juzgaba con extrema severidad el régimen de Chungking.

«Una banda de gángsters con una sola idea fija: La de mantenerse en el poder, y salvaguardar el sistema. Los jefes sólo piensan en el dinero, en mangonear y en recibir prebendas. Todo son intrigas, zancadillas, falsedades..., y manos ávidas dispuestas a apoderarse de todo lo que esté a su alcance. En una sola cosa están de acuerdo: En dejar que sean los demás los que luchen por ellos.»

No es de extrañar que al correr del tiempo los incidentes y los motivos de fricción entre el americano y el chino fueran cada día más frecuentes, con gran perjuicio para la eficacia de las operaciones militares y para la marcha general de la guerra en el aquel teatro de operaciones asiático.

Stilwell deseaba que Chiang-Kai-Chek levantase el estúpido bloqueo impuesto a las fuerzas de Maó Tse— tung; hubiera querido constituir un auténtico frente común con todas las fuerzas chinas, puesto bajo la dirección de Mao, cuyas dotes político-militares reconocía el general americano. Chiang-Kai-Chek, se daba cuenta de que Stilwell consideraba la posibilidad de convertir a Mao en el auténtico líder del país.

Convencido el dictador chino de que el consejero americano que le han impuesto constituye un peligro para su posición personal, aprovecha astutamente el conflicto interno que opone a Chennault y al ejército americano, valiéndose del ascendente que el jefe de Los Tigres Voladores ejerce sobre Roosewelt para intentar eliminar a Stilwell. Al fin se sale con la suya el 17 de abril de 1944.

Stilwell es sustituido por el general Patrick Hurley. Los informes que éste envía a Washington no son más halagüeños que los de su predecesor.

«La posición del Kuomintang y del generalísimo es hoy más débil que nunca, China se encuentra en vísperas de un hundimiento económico. El generalísimo está a punto de perder la confianza de su pueblo. La debilidad interna se acentúa cada día más. La moral es muy baja y el desánimo cunde. Las estructuras se encuentran, desde la cima a la base, emponzoñadas por una corrupción que no tiene precedentes y que ya ni siquiera se disimula. El Kuomintang ha dejado de representar una fuerza unificadora y progresiva.»

Esta requisitoria, severa a más no poder, sería seguida por una serie de informes en los que veladamente Hurley, sugería le conveniencia de iniciar un movimiento de aproximación a los elementos «progresistas» de Mao Tse-tung, única fuerza organizada del país, y susceptibles todavía de ser apartados del comunismo. Roosevelt se hizo el sordo...

Stalin sí se ha percatado de que los seguidores de Mao Tse-tung son los únicos capaces de una acción realmente eficaz dentro de la revolución china. Al fin se decide a hacer marcha atrás, y a prestar todo su apoyo a Mao, que pocos meses antes todavía era tachado de desviacionista por el Kremlin.

En 1943, Rusia empieza a suministrar armas a las fuerzas rojas sin hacerlas pasar, como hasta entonces, por las bases de aprovisionamiento nacionalistas. Junto con el armamento iba un Manual de la Guerrilla. Después de haber leído aquel folleto, Lin-Piao haría un solo comentario: «Gracias al cielo, no conocíamos este libro en 1940. Ahora no quedaríamos ninguno para contarlo.»

En 1944 los japoneses lanzan una última ofensiva; será su postrera tentativa de someter la totalidad del territorio chino. Consiguen apoderarse de cinco provincias, pero no logran una victoria decisiva: los comunistas, de acuerdo con su táctica predilecta, eluden entablar combate, y se retiran llevando consigo armas, bagajes y las reservas de trigo. Pocos meses después comienza para los nipones el principio del fin. En el Pacífico, las tropas americanas habían restablecido la situación, y en una victoriosa contraofensiva reconquistaban, una tras otra, las islas que unos años antes hubieron de abandonar ante el empuje japonés. Los comunistas chinos toman también la iniciativa. Se multiplican las emboscadas, los ataques de hostigamiento a los convoyes y las ofensivas relámpago contra las bases de retaguardia. Todo el sistema japonés se resquebraja. En la primavera de 1945, cuando la guerra terminaba en Europa, las tropas chinas (al fin los nacionalistas se habían decidido a secundar el esfuerzo de los comunitas), controlan diecinueve provincias. El 8 de agosto Rusia declara la guerra al Japón, y dos días más tarde el Imperio del Sol Naciente acepta los términos de capitulación sin condiciones que le impone Mac Arthur.

Para los dos antagonistas chinos no queda un minuto que perder. Se trata de ver quien es el que corre más. En la misma tarde del día 8, fecha de la declaración de guerra soviética, Chu-Teh ordena que el ejército comunista pase a la ofensiva. La orden de operaciones va acompañada de una instrucción, en la que se dice que el objetivo primordial consiste en ocupar la mayor extensión posible de territorio.

En esa carrera de velocidad los rojos resultan vencidos. Los americanos disponen que los japoneses se rindan únicamente a los oficiales del ejército regular chino, es decir, a las tropas del Kuomintang. Chiang— Kai-Chek es el que recibe la cosecha de sables de samurai, como exclusivo acaparador de los beneficios de la victoria. De modo que Mao Tse-tung, héroe sin gloria, se encuentra a finales de agosto, tan solo y desvalido como diez años antes. La guerra civil se respira en el ambiente.

Chiang-Kai-Chek se da cuenta de la gravedad del peligro. Dirige a Mao Tse-tung un mensaje radiado, en el que pide al jefe rojo que se desplace a Chungking para que ambos jefes «puedan acordar conjuntamente las medidas que hayan de evitar al país los horrores de una sangrienta guerra civil.»

Mao, temiendo una jugarreta del dictador chino, no acepta. Los americanos, que llevan varios meses cometiendo torpeza tras torpeza, sirven de mediadores entre los dos adversarios. Mao consiente al fin en trasladarse a la capital nacionalista. El embajador de Washington, Hurley, sale garante de su seguridad y de su libertad de acción.




La tierra prometida de Manchuria



En la ciudad de Chungking, perdida y ahogada entre montañas, Mao Tse-tung y Chiang-Kai-Chek llevan varios días de interminables discusiones. El contraste entre los dos jefes es impresionante: El generalísimo, delicado, distinguido y afable, consciente en grado sumo de su poder. El interlocutor comunista, por el contrario, da la impresión de no encontrarse a gusto, en situación forzada, casi siempre pensativo, vestido de cualquier modo. La impecable guerrera de su rival hace parecer su aspecto todavía más desaliñado.

Todo el mundo apuesta en favor de Chiang. En un breve intermedio, entre chupada y chupada a su eterno cigarro, Mao considera las ventajas de su oponente, que son considerables:

En ese principio de octubre de 1945, la China de Chiang-Kai-Chek es la única que tiene existencia oficial ante los demás países. Después de su victoria en la guerra (podría decirse que «por chiripa»), Chiang se ha convertido en uno de los «grandes», y ha conseguido librar a China de todos los viejos tratados humillantes. Las concesiones extranjeras han quedado relegadas al pasado... Salvo Hong-Kong; pero incluso en esta vieja colonia, la Gran Bretaña sólo se sostiene sobre la punta de los pies. Los Estados Unidos son los mejores aliados del «Gimo»: reorganizan sus ejércitos, incluso se prestan a que en Indochina el dictador juegue a las potencias ocupantes; el territorio indochino se convierte en país conquistado, a la merced del ejército del general Lu-Han, un ejército de langostas, que por donde pasan dejan la comarca esquilmada. En cuanto a la URSS.

Rusia, la aliada natural de Mao... Arrellanado en su sillón, mientras ve pasar los criados cargados de bandejas, los rasgos del jefe rojo se inmovilizan y sus pupilas se contraen... La U.R.S.S., no sólo le tiene abandonado a su suerte, sino que se entiende con Chiang-Kai-Chek y consiente en que las tropas de éste sean las que ocupen la totalidad del país, sin considerar para nada que ha sido el ejército rojo chino el que realmente se ha batido con los japoneses.

Moscú se encuentra ligado por los acuerdos de Yalta y por el tratado chino-soviético del 14 de agosto. De acuerdo con aquellos convenios, la U.R.S.S, reconoce el gobierno de Chiang-Kai-Chek como el único legal en China, al que, por tanto, debía revertir el dominio sobre Manchuria después de la derrota sobre el usurpador japonés.

Las posibilidades de Mao Tse-tung y de su revolución campesina no merecen a Stalin ninguna confianza. En su opinión es Chiang y no Mao el predestinado a conducir el pueblo chino en la etapa intermedia del camino que le ha de llevar hasta el comunismo.

Chu En-lai sacude suavemente el brazo de Mao y le saca de sus cavilaciones. Junto a ellos se encuentra Wang Jo-fei, tercer delegado comunista en la conferencia, que les informa de que unos días antes, el 30 de septiembre, la 1.a división de «Marines» americanos ha desembarcado en Tientsin. ¡Otra rendición cuyos frutos no serían recogidos por los comunistas!

Se hacía evidente que todas las ciudades importantes irían cayendo bajo el control de Chiang, a medida que fueran entregadas por los japoneses. Los nacionalistas entraron en Nankín el 15 de agosto y ocuparon Shanghai el 10 de septiembre, celosamente custodiada por los nipones hasta la llegada de las tropas del Kuomintang. El día 17 fue el turno de Pekín; también la vieja capital había sido convertida por los japoneses en «terreno acotado», en espera de su entrega a los nacionalistas.

Mao no puede reprimir su cólera pensando en la famosa Orden n.° 1 del general Mac Artnur, que ha hecho posible tamaña iniquidad. Como es sabido, el comandante en jefe americano dispuso en dicha orden que las fuerzas japonesas solamente se rindieran a las tropas de Chiang-Kai-Chek «e hicieron caso omiso de cualquier otro requerimiento». No era necesario aclarar a los japoneses a quienes se aludía con aquel «cualquier otro».

Mao y Chu discuten en voz baja la situación. El gobierno rojo del Yenan, es cierto, extiende su autoridad a un territorio que en grandes líneas se extiende desde Kalgan a la desembocadura del Yang-tse, y desde el Shansi al mar de la China, englobando casi enteramente las provincias del Shantung, Hupeh y Kiangsu, es decir, una extensión equivalente al 20 por 100 del territorio propiamente dicho. Desde la fecha del 9 de agosto, las fuerzas de Chu-Teh han extendido considerablemente la zona que ocupan, pero los soldados de Chiang, llevados en barco o en avión, a expensas de los Estados Unidos, dominan por completo en las grandes ciudades y en los nudos ferroviarios. El «Gimo» está resultando el vencedor en el pugilato por la herencia japonesa. Amo indiscutible de la zona sur, está consiguiendo apoderarse de la China central y de la del norte.

A pesar de todo, cuando tiene lugar la reunión de Chungkking, Mao Tse-tung está totalmente convencido de la victoria final del comunismo chino, aunque su papel en las conversaciones no resulte muy brillante. Lo que Mao pretende es convertirse en el «Buey» del filósofo chino Lu-Hsun, el buey que será montado por el «niño», y que obedecerá ciegamente a todas las órdenes de éste. El «niño», naturalmente, simboliza al pueblo chino. Las ilusiones de Chiang, en cambio, son puros sueños... (en opinión de Mao). Por que Chiang, que duda cabe, también está convencido del triunfo. Chiang, el iluso... Mao, en cambio, cuando parece perderse en la contemplación de las volutas del humo de su tabaco (un tabaco que él mismo ha plantado en su huerto del Yenan), si sueña en algo es en sólidos hechos. Y esos hechos le hacen ver que por primera vez en la historia de China ha conseguido penetrar, conmover y poner en acción las capas profundas del pueblo, de ese 90 por 100 de la población, formado por la masa campesina, a la que hasta ahora nadie se había acercado sino para estrujarla, despojarla de lo suyo y engañarla. Y el que ha logrado realizar tan trascendental proeza ha sido él, Mao Tse-tung, un campesino hasta la medula, y que quiere que ninguno de sus compañeros olviden el origen rural de la revolución. Los resultados ahí están: la gran transformación en marcha, y Mao al frente de 100 millones de chinos, esperando el momento en que sean 600 millones los que tenga que regir.

Quizás sean estos pensamientos los que animan sus facciones cuando se dirige al salón de conferencias, seguido por Chu y por Wang jo-fei. Una sonrisa fugaz anima sus facciones, cuando nuevamente se encuentra ante Chiang-Kai-Chek; ante Chiang el «Brillante», Chiang el «Seguro de Sí Mismo», Chiang el «Generalísimo». El Chiang (que Mao lo sabe), «tiene de antemano perdida la partida».

Porque el adversario de Mao reina sobre un imperio que se derrumba. Porque en la China del Kuomintang la corrupción ha invadido todas las esferas. Una corrupción que nada ni nadie logrará remediar; inevitable, puesto que los funcionarios reciben unos sueldos simbólicos, algunos equivalentes a uno o dos dólares americanos. El proceso inexorable de la inflación comenzó a finales del año 1945. Los americanos inyectan sus dólares en aquella economía comatosa, por centenares de millones, pero que se pierden sin efecto visible en el cuerpo hipertrófico y malsano de la administración nacionalista. Las quiebras y el cierre de fábricas son cada vez más frecuentes. La situación empeora día a día y los padecimientos del pueblo son cada vez mayores. Pero en medio de aquella situación desastrosa lo peor está todavía por venir.

El único que sacará ventajas de la catástrofe será Mao. Seguro de ello, penetra con paso firme en el salón de conferencias.

Los coloquios de Chungking se caracterizan por el clima de mutua desconfianza en que se desarrollan; desconfianza que se disimula al tras las inalterables sonrisas orientales. Chiang y Mao, que el embajador americano ha de conducir casi a rastras, se prestan a negociar, sólo para que no se diga que se han negado a ello. El embajador Patrick Hurley se afana como un perro al que se ha encomendado la guardia de un rebaño, dispuesto a desparramarse a cada instante. Pero cada «oveja» conserva sus reservas mentales: Chiang no se encuentra dispuesto a tolerar por mucho tiempo la existencia de un Estado dentro del Estado; Mao jamás renunciará a las posiciones conquistadas.

Entre tanto, las dos delegaciones acaban por llegar a un acuerdo respecto de ciertos puntos; mientras las principales cuestiones quedan en suspenso. Las conversaciones se dan oficialmente por terminadas el 10 de octubre. Al día siguiente, el gobierno facilita un comunicado en el que se enumeran los arreglos conseguidos. El principal de ellos se refiere a la próxima convocatoria de una «conferencia política consultiva», en la que participarán los representantes de todos los partidos, y que deberá examinar los grandes problemas planteados al país.

Hubo dos puntos importantes sobre los que no se llegó a ninguna resolución: el futuro del ejército rojo i el sistema de administración de las «regiones liberadas» por los comunistas. Respecto del primer punto, Mao se mostraba dispuesto a disminuir hasta 24 el número de sus divisiones (sin llegar a la reducción hasta 20 divisiones pedida por Chiang), sobre el total de 100 divisiones que constituirían el ejército nacional unificado. Mao exigía en cambio, que el gobierno procediera a una total reforma en la estructura del ejército. Chiang replicó que la reforma estaba precisamente en curso de ejecución. Se decidió finalmente que el asunto fuese sometido a un Comité de tres miembros, que posteriormente sería formado.

En cuanto al sistema de administración de las «regiones liberadas», Mao aceptaba evacuar ocho de las dieciséis regiones controladas por él, es decir: El Kwangtung, el Chekiang, la parte sur del Kiangsu, la parte sur del Anhwei, el sector central de esta misma región, el Hunan, el Hupeh y el Honan del sur. El número de puestos de gobernadores, subgobernadores y alcaldes, y el número de plazas en los consejos municipales reservados a los comunistas, fue objeto de épicas discusiones. Finalmente, se llegó a un acuerdo parcial; quedaban por resolver los detalles, de lo que se encargaría la conferencia política consultiva. En cuanto a la petición de Mao, en el sentido de permitir a los soldados comunistas recibir la rendición de las tropas japonesas, nada se decidió por el momento. Chiang eludió hábilmente la cuestión.

El texto del preámbulo que había de encabezar el comunicado final, constituía un emoliente conglomerado de ideas generales, y apenas levantó ninguna objeción. Ni los nacionalistas ni los comunistas tenían ideas muy ciarás en cuanto a lo que significa una democracia de estilo occidental. Los dos bandos se sintieron satisfechos después de proclamar que: «La victoria en la guerra chino-japonesa sitúa el país en el umbral de una nueva era de pacífica reconstrucción nacional. Bajo la dirección del Presidente Chiang-Kai-Chek todos los esfuerzos han de encaminarse a lograr una cooperación duradera, sobre una base de paz, solidaridad, democracia y unidad. De este modo se evitará la guerra civil, y se conseguirá hacer de China una nación independiente libre, rica y poderosa, exponente fiel de los Tres Principios del doctor Sun.»

La cosa sonaba bastante bien. El propio Mao confirmaba la moderada euforia del momento, con las palabras que pronunció antes de subir al avión americano que le llevaría a su base del Yenan: «Solamente si todos apoyamos al Presidente Chiang-Kai-Chek en su esfuerzo por convertir en realidades los Tres Principios del Pueblo, formulados por Sun Yat-sen, lograremos superar los obstáculos que se oponen al progreso del país.»

Coincidiendo con la marcha de Mao, los periódicos voceados en las calles de Chungking anunciaban con grandes titulares que: «El gobierno y los comunistas trabajarán por el bien de la nación en un espíritu de mutua tolerancia.» Aquella misma tarde, Mao aterrizaba en el aeródromo del Yenan. En las facciones del jefe comunista la preocupación había sustituido a la euforia. Una vez de vuelta a su modesta casa, apenas se permite unos momentos de expansión en el jardincillo familiar, cubierto de polvo amarillo de las típicas cuevas del país.

Cuando llega la noche, Mao Tse-tung y sus colaboradores, alumbrándose en la incierta llama de las velas de sebo, se enfrascan de nuevo en los asuntos serios.



* * *



Es el momento de las grandes decisiones. Chungking que quedado lejos, con sus temores, sus equívocos y sus tonterías. Ahora se trata de conservar la cabeza fría y de no cometer errores: El problema que hay que resolver es solamente uno, pero de importancia trascendental: la conquista de Manchuria. Aquel de los dos bandos que consiga asegurarse el dominio de la zona, tendrá la partida ganada.

Para empezar, Chu-Teh tiene una noticia que dar: Los «Marines» americanos acaban de desembarcar en la ciudad de Tsingtao. Sumados estos nuevos contingentes a los situados en Tientsin, Pekín, Tuku y en otros lugares, son más de 50.000 los soldados americanos que guarnecen las ciudades-clave de la China del norte.

«La cosa está clara —concluye Mao—: Los americanos aseguran a Chiang las vías de acceso a las provincias del este[3]».

De acuerdo con Chu-Teh, comandante en jefe del ejército, Mao supervisa las grandes decisiones estratégicas que la situación impone. Desde hace tiempo, Mao Tse-tung ve acercarse el momento en que habrá de darse la inevitable batalla donde se ponga en juego la posesión de Manchuria, cuya extensión superficial representa el 20 por 100 del territorio chino cuya riqueza industrial tiene un enorme valor.

Manchuria es la única región china que cuenta con— una industria pesada digna de tal nombre, gracias ciertamente a sus recursos naturales, pero también a su puesta en valor por los japoneses. La producción de hulla en 1945, treinta millones de toneladas, equivale a los rendimientos obtenidos en la de todo el resto de China, y triplica las cifras de producción de antes de 1931. Manchuria cuenta con una densa red de carreteras y de ferrocarriles. Pero con todo y ser la realidad de las Provincias del Este tan atractiva, sus posibilidades en potencia son más prometedoras todavía: Cuenta con abundancia de materias primas, sobre el espacio, y su densidad de población se mantiene a un nivel relativamente bajo; para la China del futuro constituirá el país del porvenir. Según los términos del acuerdo chino— soviético del 15 de agosto, las tropas rusas de ocupación han de comenzar la evacuación del país el 15 de noviembre. Queda un mes escaso... y las fuerzas nacionalistas, no interrumpen su progresión hacia el norte, haciendo retroceder ante ellas a las unidades del ejército comunista chino; las cuales, para retrasar el ritmo del avance de las tropas de Chiang, en su retirada vuelan las vías férreas.

Cierto que las tropas rojas constituyen una barrera que se interpone entre las tropas americanas y nacionalistas desembarcadas en los puestos de la China del norte y el ejército gubernamental que avanza desde el sur.

Cierto que los elementos rojos se infiltran más y más en las «Provincias del Este» desde su base de Jehol. En cualquier caso, también es cierto que los efectivos enemigos se acumulan a las puertas de la región en disputa, y que sin remedio los adversarios habrán de llegar a las manos.

—¿Y los rusos? —pregunta Mao—.

—Por esa parte no hay novedad —responde Chu Teh—. No levantarán el meñique ni a nuestro favor ni en contra de nosotros. Pero no todas las noticias son malas. Nos hemos apoderado de muchos «stocks» japoneses (armamento), y ocupamos bastantes puntos importantes; muchos puertos, que es lo principal.

Hace tres días unos barcos americanos[4] quisieron recalar en Chefoo. Nuestros camaradas estaban allí. Los americanos hubieron de renunciar.

Cuando avanzada la noche los asistentes se separan para volver cada uno a la cueva que les sirve de alojamiento, Mao ya ha tomado su decisión: Las tropas rojas abandonarán todo el territorio al sur del Yang-tse y concentrarán sus esfuerzos al norte de este río. Se intensificarán las acciones de contención y la destrucción de las vías férreas—. Se procurará retrasar todo lo posible la caída del país en manos de los nacionalistas. Después en su momento, llegará la victoria.

Se toman inmediatamente las necesarias medidas. El 21 de octubre el jefe rojo da cuenta oficialmente de las decisiones que ha tomado.

Frente a Mao y a Chu-Teh, Chiang-Kai-Chek dispone de un arma contundente: Una masa de cuatro millones de hombres; dos y medio encuadrados en el ejército regular y el resto en las milicias. Es cierto que las tropas mejor instruidas se encuentran en sus bases del sur, separadas por millares de kilómetros de sus objetivos en Manchuria. Por ejemplo, los reorganizados I y VI Ejércitos, constituidos por veteranos de la campaña de Birmania, donde lucharon bien, y de cuya instrucción y equipo se han encargado los Estados Unidos.

En el curso de 1945, el ejército heteróclito de Chiang se encuentra en pleno proceso de modernización. Ya cuenta con 39 divisiones «americanas» (incluidos los mencionados I y VI Ejércitos), si bien algunas de aquellas grandes unidades no disponen todavía de su dotación completa de armas y de equipo. Su valor militar es, por tanto, desigual, pero existen en teoría. Las restantes fuerzas del Kuomintang ofrecían el clásico pintoresco aspecto de los ejércitos chinos tradicionales: Soldados mal alimentados, mal vestidos, peor armados y pésimamente conducidos por unos generales que hacen de la guerra un asunto personal, que tratan con soberano desprecio a sus oficiales, a sus hombres de tropa y a la población civil de las zonas por donde operan. Los paisanos les pagan con la misma moneda: Detestan a un ejército que los despoja y los explota sin piedad.

En tales condiciones, el problema que plantean las relaciones (preceptivamente malas) entre paisanaje y militares chinos, constituye un círculo vicioso. El soldado, a cuyo reclutamiento han procedido las autoridades locales de un modo arbitrario, y cuyos jefes le tienen totalmente abandonado, se resarce de sus desgracias en las costillas de la población, dejando tras de sí un reguero de odios. Los nacionalistas que en octubre de 1945 se dirigían hacia la China del norte siguen la tradición milenaria: vivían sobre el país del modo más desvergonzado. Su paso por los pueblos y ciudades tenía una consecuencia todavía peor: reponían en sus puestos a los viejos comités del Kuomintang, con lo que los «arreglos de cuentas» comenzaron a hacerse habituales. Los campesinos, que confiaban en las reformas de las que se les había hablado desde Chungking, se sentían cruelmente decepcionados y cayeron sin remedio, esta vez definitivamente, del lado de Mao.

En el terreno de las relaciones con la población civil la táctica comunista ha sido diametralmente opuesta:

Los rojos trataban a los paisanos con una total honradez y le prestaban toda la posible ayuda. Se calcula que en un año de servicio el soldado comunista consagraba tres meses, por lo menos, a cooperar en las tareas de los civiles y los nueve meses restantes a perfeccionar su instrucción (incluyendo en ella la formación política, o dicho en otras palabras, el «endoctrinamiento»). De aquel sistema resultaba que le combatiente del ejército rojo sabía por qué luchaba, y contaba, además, con la ayuda de la población civil.

El ejército rojo disponía en 1945 de 300.000 soldados regulares, a los que había que añadir una masa de 700.000 guerrilleros, localizados en su mayoría en la China del sur. El equipo y el armamento eran japoneses en su mayor parte, y procedían de los «stocks» del ejército imperial. El armamento ruso no abundaba. Uno de cada dos hombres disponía de un fusil. El arsenal de los guerrilleros estaba constituido por sus armas habituales, hoces, horcas, etc., reforzado a veces con granadas de fabricación casera y con una artillería construida a base de troncos vaciados y reforzados con duales de hierro, que escupían gruesos trozos de metal.

A los blindados y a la aviación nacionalista, Mao sólo podía oponer su infantería. Y sin embargo confiaba en el triunfo. Pero le constaba que el momento de la victoria no había llegado todavía.

En aquel octubre de 1945, la victoria, en efecto, no se le mostraba propicia. Chiang se apuntaba en Manchuria los primeros tantos, gracias a la ayuda que recibe de los Estados Unidos y de la U.R.S.S.

Chiang-Kai-Chek se desespera, al considerar que sus mejores tropas se encuentran en el sur de la inmensa China, donde nada tienen que hacer, cuando tan útiles serían en el norte. El general Stratemeyer, comandante de la aviación americana, ante las reiteradas instancias del «Gimo», accede al fin a prestar el 10.° Grupo de transporte, que dispone de 235 Dakotas. El resultado es que el 26 de octubre ha sido trasladado a Pekín el

XCIV Ejército, que desde su base de Liucheu ha recorrido en avión 2.000 kilómetros. Dos días más tarde llega el XCII Ejército nacionalista, después de recorrer 1.000 kilómetros desde Hangchow. Antes de finalizar el mes se transporta una tercera unidad: el III Ejército (nuevo), que llega a Nankín procedente de la base de Chikiang, en la provincia del Hunan. Los tres ejércitos están constituidos por divisiones «americanas». Entre tanto, Chiang ordena que se dirijan a Pekín por tierra, los Ejércitos III (antiguo), XXIV y XXXII.

Los nacionalistas disponen de las tropas necesarias. No queda sino ocupar la tierra prometida. Y es en esta segunda fase donde comienzan a surgir las dificultades. Para empezar: los hombres de Mao habían destruido las vías férreas; tampoco están abiertos los caminos del mar: los rusos no permiten que los barcos americanos[5] fondeen en las radas de Dairen y de Port Arthur, puertas naturales de acceso al «hinterland» manchuriano. En cuanto a los pequeños puertos pesqueros de la bahía de Liastung, los rusos anticiparon su evacuación; los comunistas se apresuraron a ocuparlos y los tienen sólidamente defendidos. El almirante Barbey, puesto al frente de la operación de desembarco, no sabe que hacer con los pasajeros que transporta. El 1.° de noviembre desembarca algunas unidades en Ching-Wang-Tuo e intenta conseguir que los rusos autoricen que el resto tome tierra en Ying-Chéu. Naturalmente los representantes del ejército comunista chino cerca del general Wedemeyer, jefe de las fuerzas americanas en China, formulan una enérgica protesta.

El conflicto llega a una situación de estancamiento, mientras pasa el tiempo sin que se vislumbre una solución. La satisfacción de Mao es grande cuando a su cueva del Yenan llega noticia de las inútiles idas y venidas de las orgullosas divisiones nacionalistas equipadas a la americana, mientras Chiang patea de rabia en su residencia de Chungking viendo a sus tropas puestas al pairo en el golfo de Petchili.

El generalísimo necesita encontrar una solución, y rápidamente, puesto que el general Malinovsky anuncia el 10 de noviembre que la evacuación de las tropas soviéticas situadas al sur de Mukden había comenzado el día 2 y que se daría por concluida el 10, es decir, el mismo día en que el general ruso lanzaba su comunicado[6]. El territorio al sur de Kharbin seria abandonado por los rusos antes del 25 de noviembre, y el resto antes del 2 de diciembre. Chiang corría el peligro de verse en las propias puertas de Manchuria, contemplando impotente como las fuerzas de Mao ocupaban el país, a medida que las fuerzas rusas se retiraban.

Chiang-Kai-Chek, se decide ordenar el avance por tierra. No tiene opción, a menos que lance sus soldados por la zona montañosa (donde los comunistas se hallan sólidamente atrincherados), habrá de seguir la estrecha faja costera conocida por el nombre de «pasillo de Liaoking», a la que la palabra «pasillos le Viene pintiparada. Se trata de un corredor angostísimo a lo largo del cual circula el ferrocarril Pekín-Mukden.

Los soldados de Chiang utilizarán aquella ruta... si los dejan. En le pasillo de Liaoking se combate duro. Finalmente el 16 de noviembre los tanques nacionalistas logran hacer saltar el tapón comunista, y las tropas del Kuomintang inician un lento progreso en dirección norte a lo largo de la vía férrea. El 24 de noviembre llegan al puerto de Hu-Lu-Tao, uno de los que el almirante Barbey había encontrado en manos de los comunistas. Los nacionalistas no pueden seguir avanzando, ya que los soldados rojos consiguen establecer una nueva barrera de resistencia. Entre tanto, los rusos siguen haciendo sus equipajes. Un equipaje muy voluminoso y pesado por cierto; parece que los soviéticos consideraban que el único objeto de su presencia en Manchuria era el desmantelamiento de todo el utillaje industrial instalado por los japoneses.

Chiang se halla dispuesto a cualquier cosa, antes que ver a los comunistas instalados en las grandes poblaciones manchúes. Con el corazón rebosante de amargura, decide llegar a un acuerdo con los rusos. El tratado del 15 de agosto preveía que los soldados nacionalistas relevarían inmediatamente a las tropas soviéticas. Chiang pide a Malinovsky que su ejército siga en el país por algún tiempo más. El mariscal ruso no podía esperar nada mejor. El nuevo acuerdo queda concluido el 27 de noviembre... Los soldados rusos, que ya habían facturado las plantas fabriles desmontadas y todo el material rodante de ferrocarril, dispondrán de un plazo suplementario para completar su botín con el material más heteróclito; se llevan incluso el mobiliario de las oficinas y las traviesas de las vías férreas.

Edwin Paley, enviado por el Presidente de los Estados Unidos para evaluar el importe de las «presas de guerra» soviéticas, propone la cifra de 858 millones de dólares y calcula que las pérdidas totales infligidas a la economía manchú (comprendidos los daños indirectos), sobrepasaron los 2.000 millones de dólares.

Chiang había tenido que recurrir nuevamente a la ayuda extranjera, para poder entrar en posesión de los ricos territorios que los tratados internacionales le reconocían, pero cuyo acceso le era tozudamente denegado por Mao. Con anterioridad, los servicios de transporte aéreo de los americanos le habían permitido resolver los problemas de espacio. Ahora, el apoyo ruso le ayudaba a resolver la cuestión tiempo. Por lo menos, dejaba de sentirse atosigado por las prisas.

En el terreno militar, parecía que todo iba bien para Chiang. Ahora sus problemas eran de índole diplomática.

Azuzado por Hurley, cuya gran ilusión seguía siendo el acercamiento de los dos rivales (ilusión que ciertamente nadie compartía), el «Gimo» proponía a los comunistas las condiciones para un nuevo acuerdo. Esto ocurría el 10 de noviembre, el mismo día en que sus tropas iniciaban el avance por el pasillo de Liaoking.

Chu En-lai, que al ausentarse Mao había permanecido en Chungking, escucha las propuestas de Chiang: las tropas rojas dejarán de obstaculizar los movimientos de los nacionalistas y cesarán en su ocupación de nuevas zonas manchúes. Como contrapartida, el Kuomintang se compromete a que en la futura conferencia política consultiva se apruebe la distribución délos puesto? en el Consejo de Estado, en condiciones de casi total paridad; siete comunistas por ocho nacionalistas; los demás partidos contarían con trece delegados y los sin partido con nueve.

Chu En-lai hace llegar la propuesta a Mao y éste la rechaza de plano. La postura del jefe comunista se ha endurecido. Razones tiene para ello: Ha llegado a sus manos un ejemplar grasiento del último manual táctico distribuido por Chiang a sus tropas escogidas y cuyo título es: Manual para la lucha contra los bandidos. Sin duda, no hay más bandidos que los soldados del ejército comunista. Tanto de un lado como de otro, los débiles deseos de acercamiento, que en algún momento hubieran podido existir, y que los delegados del Presidente americano se han esforzado en estimular por todos los medios, flaquean a ojos vista. Hasta que por fin, el tornado que se prepara en Manchuria, da al traste con las últimas esperanzas.

Mao considera que la permanencia de Chu En-lai en la capital nacionalista no tiene ya objeto. El «número 1» de la diplomacia comunista regresa a Yenan el 26 de noviembre.

Los malos aires que soplan en el campo de la colaboración entre las facciones chinas, llegan a aventar las últimas esperanzas del mediador americano. El día que sigue a la partida de Chu En-lai, el embajador Patrick Hurley presenta su dimisión. Cuando llega a su país, habiendo fracasado en la misión que le llevó a China, recurrirá al derecho del pataleo: Se queja en voz bien alta de que los comunistas han tenido a su favor la complicidad, consciente o inconsciente, de «demasiados americanos». No es el exembajador el único que piensa así: Mucha gente en los Estados Unidos comienza a sospechar que Mao maneja fuerzas peligrosas, y de tai poder, que a poco que los demás se descuiden, pueden darle la victoria. Esos americanos clarividentes también se han dado cuenta de que Mao es un bocado demasiado grande para Chiang y para su régimen, y son de opinión de que antes de iniciar la lucha contra el jefe rojo, los nacionalistas deben preocuparse de «asimilar» la gran extensión de China que dominan al sur del río Yang-Tse-Kiang. Para lograrlo habría que proceder, antes que nada, a una radical reforma en la estructura del Kuomintang. Sólo después de lograrlo podía Chiang llegar a ser un interlocutor válido y realmente fuerte, capaz de discutir eficazmente con los comunistas, y de restablecer el control sobre la China del norte y sobre Manchuria. En el fondo, es lo mismo que el general Wedemeyer ha estado aconsejando a Chiang desde su llegada a China. Pero no hay peor sordo que el que no quiere oír...



* * *



Lo último que piensa Chiang-Kai-Chek es en contemporizar. ¿Por qué habría de hacerlo si sus tropas han conseguido al fin penetrar profundamente en territorio manchú? En las últimas operaciones los nacionalistas habían logrado expulsar a los comunistas de su base de Jehol y llegaron hasta 100 kilómetros, escasamente de Mukden. En su palacio de Chungking, el «Gimo» piensa que el pobre general Wedemeyer es un timorato.

Respecto de la situación militar Chiang no tiene nada que temer... a condición de que la ayuda americana no llegue a faltarle. Lo verdaderamente importante para él es, por tanto, conquistar la simpatía del general Marshall. El presidente Truman ha decidido, en efecto, enviar a China como nuevo «mediador» al antiguo jefe del Estado Mayor americano. Chiang tuvo noticias de ello pocos días después de la dimisión de Hurley.

El nuevo embajador tenía fama de hombre ponderado. En cualquier caso, para causarle buen efecto sería necesario reparar las demasiado visibles grietas de la fachada democrática del Kuomintang. Chiang-Kai— Chek es el primero en saberlo, pero la parcialidad le ciega cuando se trata de juzgar los deterioros de su partido y la real situación en la China nacionalista. A fuerza de autosugestionarse, Chiang ha llegado al convencimiento de que el daño es reparable. Está convencido de que Mao no posee la fuerza catalizadora que sería necesaria para hacer «virar» a China entera hacia el color rojo. Aquel maldito comunista es simplemente un tipo molesto, que se obstina en poner obstáculos a la tan deseada unidad nacional.

Aún en el caso de que Chiang-Kai-Chek fuese capaz de percibir las enormes taras del Estado nacionalista, los días de gloriosa exaltación que le aguardan harían que las pasase por alto: El 11 de diciembre se traslada a Pekín junto con su esposa. Hacía diez años que no había puesto los pies en la antigua capital, cuya población le dispensa una acogida triunfal. El día de su llegada, un cortejo, inmenso y lleno de colorido, acompaña al «Gimo» hasta su residencia, atravesando la ciudad de un extremo a otro.

El 21 de diciembre el generalísimo regresa a Chung— king, rebosante de satisfacción y más envarado que nunca. Dos días más tarde tiene su primera entrevista con Marshall. El 17 de diciembre Chu En-lai se reincorporaba a su puesto en Chungking por orden de Mao. En adelante, entre Chiang-Kai-Chek y Marshall se interpondrá la eterna sonrisa de Chu.

En una declaración publicada el 15 de diciembre, Traman define el punto de vista de los Estados Unidos respecto de los asuntos de China:

«El gobierno americano está convencido de que la existencia de una China fuerte, unida y democrática, es de primordial importancia para las Naciones Unidas y para el mantenimiento de la paz en el mundo...»

A continuación, Truman afirmaba que Washington no regatearía esfuerzo alguno para conseguir el cese de las hostilidades y la solución de la crisis en el seno de una conferencia, donde todos los partidos estuvieran representados.

La declaración presidencial no constituía un programa político; todo lo más, un rosario de buenas intenciones. Lo que en definitiva el Presidente expresaba era el agrado con que América vería que los asuntos de China llegaban a una solución. Misión de Marshall era convertir en realidad tan buenos deseos: «reconciliar» a las dos Chinas... neutralizando, al mismo tiempo, al bando comunista, para que los americanos pudieran seguir durmiendo tranquilos. Si el proyecto de Truman hubiera tenido dos dedos de infundía política, se habría comenzado por ponderar, justamente, la auténtica importancia de Mao, y se hubiese procurado encontrar una fuerza realmente sólida y capaz de contrarrestar el efectivo poder del jefe comunista. Pero los americanos operan de un. modo diametralmente opuesto: sin siquiera tantear la firmeza del adversario que ellos mismos han elegido, inician un ataque desafortunado, apoyándose en la carcomida base del partido nacionalista1, que la fuerza de los hechos tiene predestinado a derrumbarse por sí solo.

Y sin embargo, los primeros pasos de Marshall son prometedores; parece que el enviado será capaz del milagro. Chiang-Kai-Chek, como siempre se somete dócilmente a las órdenes que recibe de los «donadores» que Washington le envía; con Marshall se muestra más sumiso que con ninguno.

Chu En-lai, por su parte, es un político demasiado bueno para no darse cuenta del provecho que se puede sacar de unas buenas relaciones con los Estados Unidos.

Por otra parte, tanto para el representante de Mao como para Chiang, una tregua no significa nada. Si la cosa resulta tan fácil, ¿por qué no dar gusto al nuevo enviado americano?

El 31 de diciembre el generalísimo hace saber que el 10 de enero, al fin, se reunirá la famosa conferencia política consultiva, cuya convocatoria se tenia prevista desde el 10 de octubre. Chiang anuncia, asimismo, que definitivamente quedará formado el «Comité de los Tres», cuya creación se tenía en proyecto desde hacía mucho tiempo, y que debía encargarse de solventar las cuestiones militares en suspenso.

El «Comité» estará formado por un comunista y un nacionalista, con Marshall como presidente. Mao Tse— tung está planamente de acuerdo; con Chu En-lai en el «Comité», sus intereses no corren peligro.

Chu, el negociador de zarpa de hierro tras de su sonrisa de terciopelo, no quiere que Chiang-Kai-Chek le supere en espíritu de conciliación: A las primeras sugerencias del americano, reconoce que no hay motivo para que las autoridades del Yenan sigan oponiéndose a la ocupación de Manchuria por las tropas gubernamentales. Es un progreso importantísimo. El 10 de enero, un Marshall rebosante de satisfacción lee el convenio de tregua, cuyos principales puntos son los siguientes:

Primero: Alto al fuego inmediato.

Segundo: Las tropas de ambos bandos se inmovilizarán en las posiciones que ocupan en el momento de la tregua, salvo aquellas fuerzas gubernamentales encargadas de restablecer la soberanía china en Manchuria.

Tercero: Cese en la voladura de las vías de comunicación.

Cuarto: Creación de una Comisión ejecutiva, integrada por tres miembros: un comunista, un nacionalista y un americano, que supervisarán el respeto del acuerdo de alto el fuego. La sede de la Comisión será Pekín.

Después de que las cuestiones militares pendientes han quedado así resueltas, Chiang-Kai-Chek inaugura la tantas veces anunciada conferencia política consultiva. Todos los partidos han enviado sus delegados, incluso el comunista. En el salón de sesiones, Tos representantes del ala derecha del Kuomintang arrugan la nariz cuando escuchan la declaración del «Gimo».

«El gobierno está dispuesto a aceptar cualquier resolución de esta asamblea, que sea susceptible de contribuir a la restauración nacional, a mejorar el nivel de vida del pueblo, y al progreso de la democracia en el país.»

¡La democracia en el país...! Es lo último en que piensan los dos personajes conocidos por "los de la «C»", Chen Li-fu y Chen Kuo-fu, ambos protegidos de Chiang-Kai-Chek, todopoderosos caciques de la fracción derechista.

Imperturbable, sin abandonar un solo instante su suave sonrisa de hombre de mundo, el jefe del gobierno anuncia que ha decidido garantizar las libertades del pueblo y de los partidos políticos, reformar los gobiernos locales, organizar unas elecciones sinceras, y dar libertad a los prisioneros políticos.

Todos los partidos aprueban el programa. A los pocos días la conferencia decide la convocatoria de una asamblea nacional, que deberá reunirse el 5 de mayo para dar al país una nueva Constitución.

Mientras la conferencia de Chungking se dedica a resolver los asuntos políticos, el «Comité de los Tres», presidido por Marshall, sigue buscando la solución a los problemas militares. El 25 de febrero el general americano (que empieza a pensar que su misión en China le está resultando de una sencillez meridiana), consigue poner de acuerdo a los dos acólitos en varias otras cuestiones: Chu En-lai acepta el principio de que el control de las fuerzas armadas corresponde al Estado y accede a que las unidades rojas sean integradas en el ejército nacional. En cuanto a la proporción entre las respectivas fuerzas, se acuerda que a través de paulatinas reducciones, el total del ejército nacional quede fijado en ochenta divisiones, de las cuales diez procederán de las antiguas fuerzas comunistas.

Aquella noche, mientras en Chungking todo el mundo se felicita, en la lejana ciudad del Yenan, perdida entre las montañas nevadas del Shensi, Mao Tse-tung reflexiona. Con los dedos envarados por el frío, sentado en su tosca mesa de trabajo, ojea un rimero de informes. Las noticias que le envía Chu En-lai son satisfactorias; piensa Mao que la diplomacia es una buena cosa que merece ser tenida en cuenta. Pero las informaciones remitidas por Lin-Piao, comandante del «Ejército democrático unido del Noreste», son mucho más positivas y prometedoras. Bueno es poder esgrimir argumentos de fuerza en una mesa de conferencias. Pero mientras se charla en Chungking... los regulares rojos, los voluntarios manchúes y los campesinos armados de Lin-Piao se disponen a apoderarse del norte y del oeste de Manchuria.

Tampoco Chiang-Kai-Chek confía gran cosa en las conversaciones de los diplomáticos. Mientras éstos conversan... ¡se aprestan a conquistar la Manchuria del sur! La marina americana ha cedido a Chiang el uso de 300 barcos de transporte. Nada menos que siete ejércitos nacionalistas se aprestan a desembarcar en la costa del golfo de Petchili.

Las tropas del Kuomintang sólo esperan la partida de los rusos, pero Stalin tiene «olvidados» a sus soldados; Chiang comienza a impacientarse: «¿Cuánto van a durar todavía los preparativos de la retirada?», pregunta a Malinovsky. Finalmente, el 12 de marzo, las tropas del mariscal soviético evacuan Mukden, la enorme metrópoli industrial de 2.300.000 habitantes. El mismo día la ciudad es ocupada por los comunistas chinos, pero por poco tiempo. Los soldados de Chiang-Kai— Chek se encuentran en los suburbios del sur de la ciudad, en los que llevan ya algunas semanas; sólo tienen que recorrer unos pocos kilómetros para llegar al centro de la población. En efecto, después de dos días de furiosos combates callejeros, dos ejércitos nacionalistas se hacen dueños de la gigantesca aglomeración.

El intento de los comunistas para apoderarse de Mukden ha resultado fallido. Pero hay muchas ciudades manchúes que no se hallan tan cercanas a la costa. A medida que los rusos se retiran, los hombres de Lin— Piao (200.000 guerrilleros y 100.000 soldados regulares del VIII. Ejército) se infiltran en los burgos y en los pueblos. Las ciudades en las que se encuentran contingentes nacionalistas de importancia son cercadas y sus guarniciones quedan separadas del resto del mundo, y de sus bases de avituallamiento.

En el mes siguiente, abril, los comunistas repiten en Changchun el golpe de Chiang-Kai-Chek en Mukden, pero a la inversa. Changchun es la capital del antiguo estado del Manchukúo[7], importante nudo de vías férreas, con una población que sobrepasa el millón de habitantes. Desde los primeros días de abril los comunistas la tenían totalmente cercada y ocupaban los pueblos vecinos. La marcha de acercamiento hasta los suburbios de Changchun no había encontrado oposición; los ejércitos de Chiang-Kai-Chek estaban demasiado ocupados con la limpieza de la zona lindante con Mukden, por el suroeste, a caballo sobre el ferrocarril Sud-Manchuriano, a 250 kilómetros de distancia de la población amenazada por los comunistas. El 14 de abril, día en que los rusos abandonaron Changchun, los nacionalistas se encontraban detenidos Sé-Ping-Kai a 150 kilómetros de la capital manchú. Esta se encuentra defendida tan sólo por unos pocos millares de «voluntarios para el mantenimiento de la paz», que capitulan después de tres días de combate.

Lin-Piao no se duerme sobre sus laureles. Inmediatamente procede a la conquista de Kirin, y a continuación ocupa Kharbin y Tsitsihar, dos centros ferroviarios é industriales, con una población de 1.200.000 y 700.000 habitantes respectivamente. A principios de mayo de 1946, Mao Tse-tung se ha hecho dueño de la mayor parte de las ciudades industriales de Manchuria. Pero no conservará mucho tiempo sus conquistas. Chiang— Kai-Chek no puede tolerar que «su» Manchuria pase a poder de su rival. Los tratados han de servir para algo; y el 10 de enero el jefe comunista se había comprometido a no impedir que Chiang tomara pacífica posesión de las «Provincias del Este».




El fracaso de Marshall, el mediador



La Comisión ejecutiva que se constituyó el 10 de enero para velar por el cumplimiento de la tregua, se encuentra totalmente desbordada. Sus oficinas ocupan tres pisos en el edificio del Unión Medical College[8], de Pekín: La planta primera está ocupada por la delegación americana, a cuyo frente se encuentra un nombre de negocios, Walter Robertson; la segunda planta corresponde a los comunistas, dirigidos por el general Ye Kien-ing; los nacionalistas, a las órdenes del general Cheng Kiai-min, ocupan la tercera. Las quejas afluyen tanto de un bando como del otro, y los comisionados se las ven y se las desean para poder desplazarse a todos los lugares donde brotan incidentes, de un extremo al otro del extensísimo territorio chino. Cuando no son los nacionalistas que piden la intervención de los delegados en el Jenol, son los comunistas que solicitan que un equipo de observadores vaya a ver lo que pasa en el sur del Honan. En el aeródromo situado en los alrededores de Pekín es un constante aterrizaje y despegue de los aviones americanos que transportan a los delegados. Llega un momento en que el trabajo es superior a las fuerzas de la Comisión, tanto más, cuanto a medida que la lucha se reaviva, los comisionados del Unión Medical College son frecuentemente recibidos a tiros, en el caso improbable de que hayan logrado acercarse al lugar de los hechos.

En el aspecto político las cosas no llevan mejor camino. La Asamblea Nacional, cuya sesión de apertura se había previsto para el 5 de mayo, no puede reunirse, porque los comunistas se niegan a participar en ella en tanto no se les reconozcan 14 puestos, para sí y para los representantes de la «Liga Democrática», partido de la «intel-ligentsia» procomunista. Aquel número de escaños les aseguraría más de un tercio de los votos, y les permitiría así ejercitar el derecho de veto en las cuestiones importantes. La Asamblea tiene que aplazar la fecha inaugural hasta el 12 de noviembre.

A principios de mayo, el «rodillo compresor» de los ejércitos nacionalistas inicia su inexorable marcha hacia el norte, a lo largo del ferrocarril Sud-Manchuriano. La batalla, la decisiva, está a punto de estallar.

Al tiempo que los soldados del Kuomintang, bien armados y sobrados de suministros inician la reconquista de Manchuria, el generalísimo lía los bártulos y se muda de Chungking a Nankín, que el 1.° de mayo vuelve a convertirse en la capital de la nación.

Es el comienzo de una nueva era, no exenta de preocupaciones para Chiang. En el automóvil que le conduce desde el aeródromo a la residencia oficial, entre las aclamaciones de algunos grupos dispersos de ciudadanos, el jefe del Kuomintang piensa posiblemente en las dificultades que todavía puede causarle Mao Tse-tung. Un mes más tarde, el ánimo del «Gimo», siempre tan sensible a los éxitos militares, se siente otra vez calmado ante las noticias que llegan de Manchuria: el 23 de mayo sus ejércitos han vuelto a ocupar la gran ciudad de Changchun. La lucha ha sido dura: hubo que recurrir a los blindados para poder al fin dominar la resistencia roja. En cualquier caso, ahora los nacionalistas dominan el ferrocarril Sud-Manchuriano hasta la propia ex capital manchú, y aún más allá. En los primeros días de junio los carros nacionalistas se encuentran a 100 kilómetros escasos de Kharbin.

Pero aquellos éxitos andan muy lejos de ser definitivos. El eterno movimiento pendular de las guerras chinas no interrumpirá su ritmo. En tanto los nacionalistas pasan el rastrillo por el territorio manchú, y las ciudades de la región caen una a una en su poder, unos centenares de kilómetros más al sur, en una extensa zona que incluye Jehol, el Chahar, Hupeh, Kiangsu y el Shantung, los ejércitos rojos toman la ofensiva y se apoderan, a su vez, de numerosas ciudades; Chengteh, Lantson, Lan-Sun y otras, y establecen un estrecho cerco alrededor de Singtao y de Sinan, a las puertas mismas de Pekín.

Allá en la lejana Shensi, recluido en la casa que el tórrido verano hace más polvorienta que nunca, Mao Tse-tung sigue gobernando con mano firme las palancas que rigen los movimientos del ejército campesino. Tiene plena confianza en el porvenir. No en vano escribía en 1936, y con inquebrantable convicción lo repetía diez años más tarde, que «las operaciones militares deben obedecer a un solo principio fundamental: Conservar las fuerzas propias y aniquilar las del adversario».

La entrada de los nacionalistas en Changchun, el 23 de mayo, sorprende a Chiang-Kai-Chek en Mukden, en el curso de una imprevista gira de inspección, o por mejor decir, en pleno viaje triunfal. La situación parece tan favorable al enardecido Chiang que no duda en telefonear al general Marshall para avisarle que está dispuesto a concertar una nueva tregua, de acuerdo con lo que el mediador americano reclama con insistencia, sobre todo desde que ha regresado de Washington, después de una corta estancia en la capital federal.

Chiang-Kai-Chek había estado dando largas a Marshall, a pesar de saber perfectamente que aquellas repetidas treguas no obligaban en realidad a nada. Pero el americano es testarudo; él ha venido a China para lograr la reconciliación, e intentará conseguirla cueste lo que cueste. Chiang-Kai-Chek, por su parte, cuando comprueba que sus soldados se han asegurado el control de las principales ciudades de Manchuria, se muestra conciliador. Una tregua más, ¿qué importa?

En los primeros días de junio, el generalísimo, de regreso en Nankín, cede a las instigaciones del «mediador» y da a la publicidad una declaración:

«Acabo de ordenar a las tropas gubernamentales de Manchuria que a partir del 7 de julio se abstengan de atacar, no lleven más adelante sus avances, y dejen de perseguir a las tropas rojas, durante un periodo de quince días. Brindo así a los comunistas chinos una nueva ocasión, que éstos deben aprovechar para decidirse a cumplir las obligaciones que derivan de los compromisos que han contraído. Esta concesión de mi parte deja a salvo el derecho del gobierno a restablecer la soberanía china en Manchuria, de acuerdo con lo previsto en el tratado chino-soviético.»

Aquella declaración trajo una secuela de entrevistas, negociaciones y tratos entre Chu En-lai, Marshall y los representantes nacionalistas. Finalizado el plazo, no se vislumbraba ningún resultado positivo. Chiang— Kai-Chek prolongó la tregua por, ocho días más, el alto el fuego se mantendría hasta el 30 de junio.

Lo que en concreto pretendía Chiang era que los rojos evacuasen el Kiangsu, gran parte del Shantung y algunas ciudades de Manchuria que conservan. El representante de Mao opuso una rotunda negativa.

Mao Tse-tung se encarga de responder en persona al mariscal; o por mejor decir, de arrojar su contestación a la faz de Chiang-Kai-Chek. En un manifiesto publicado con ocasión del aniversario del «incidente» del puente de Marco Polo, principio de la lucha contra al Japón, el jefe comunista exige, pura y simplemente, el cese de todos los movimientos de tropas en Manchuria, sin excepción alguna. Lo que en puridad significa rechazar los acuerdos del 10 de enero. Pide igualmente que Chiang-Kai-Chek «restituya» a los americanos todo el material recibido de éstos.

Marshall, por su parte, no puede dejar de notar el carácter violentamente antiamericano de algunos pasajes del texto de Mao. Es de notar que en los últimos tiempos las manifestaciones antiamericanas eran frecuentes en las zonas más o menos dominadas por los comunistas, resultando muertos «por error» algunos «marines».

No eran aquellos los únicos motivos de preocupación para el enviado americano. En Nankin, los miembros extremistas del Kuomintang comenzaban a poner mala cara a la perenne intromisión de Marshall en los asuntos chinos, al que en especial se reprochaba la tregua de junio, que había sido causa de que las mejores divisiones nacionalistas quedasen inmovilizadas a sólo 100 kilómetros de Kharbin. Se decía en los círculos más allegados al generalísimo que aquel inexplicable Aarón había afectado a la moral de las tropas de Chiang, y había sido bien aprovechado por las unidades de Lin-Piao para consolidar sus posiciones.

En aquellos primeros días de julio la situación de Marshall se hacía cada vez más incómoda; el enviado americano veía como sus planes se venían abajo. El ilusionado optimismo de enero había quedado muy atrás; Marshall tenía que reconocer que el problema chino no era tan sencillo como él había llegado a creer.

El 10 de julio Chiang-Kai-Chek lanza una ofensiva, en la que participan ocho de sus mejores ejércitos, y cuyo propósito es limpiar el Kiangsu y el Shantung de «bandidos» rojos. Esta nueva batalla será el principio de una lucha a vida o muerte, que sólo terminará con la victoria de uno de los rivales: con la victoria de Mao Tse-tung.



* * *



Marshall se siente tan harto del rompecabezas, que empieza a pensar en quien pueda sustituirle. Dispone que sea cubierto el puesto de embajador de los Estados Unidos (vacante desde la dimisión de Hurley) y elige para el cargo a un hombre que conoce muy bien a China, en la que ha nacido y donde ha transcurrido toda su vida. Se trata de Leignton Stuart, el rector de la Universidad Americana de Yeng-Ching en Pekín.

El 26 de julio Stuart dice adiós a los jardines, a las pagodas y a los objetos familiares de la vieja Universidad, que dirigía desde 1919. A su llegada a Nankín, sostiene varias largas conversaciones con Marshall y se dispone a visitar a Chiang-Kai-Chek en Kuling, la residencia de verano del «Gimo», escondida en un frondoso paisaje verde. En la paz de aquel retiro, cómodamente sentados, ambos, en los sillones de mimbre de una fresca veranda, en medio de los umbrosos pinos, los dos hombres (que se conocen desde hace mucho tiempo) discuten sobre los problemas más urgentes. Discutir...es expresión muy fuerte. Con Chiang-Kai— Chek es imposible discutir.

Stuart, que llama la atención al generalísimo sobre la comatosa realidad económica china, y aquél le replica que en un país predominantemente agrícola como es el suyo, dividido en innumerables regiones prácticamente aisladas unas de otras, los efectos de una crisis económica se hacen sentir mucho menos que en otros lugares. Cuando el embajador, repitiendo palabras de Marshall, afirma que los éxitos militares de los nacionalistas nada significan, en tanto no se llegue a la total destrucción de las fuerzas comunistas, Chiang responde:

«Paciencia; cinco meses más y mis adversarios habrán dejado de existir.»

Stuart se atreve apenas a abordar la cuestión del Kuomintang y del gobierno nacionalista. Chiang elude el problema con aire de total desembarazo, recuerda que la Asamblea Nacional ha de reunirse el 12 de noviembre para votar una nueva Constitución y reorganizar el gobierno. Con esto da fin el coloquio. Stuart se percata de que nada ni nadie sería capaz de hacer cambiar al viejo jefe, de que no es posible inyectar nueva fuerza y vigor en el Kuomintang, el carcomido puntal que América se ha buscado para practicar su acción en China.

El embajador intenta, por última vez, encontrar el camino de la reconciliación entre aquellos dos adversarios, mutuamente decididos a destruirse. Aunque Stuart abriga pocas o ninguna esperanza: recuerda una frase de Chiang, gráficamente expresiva: «Mao Tse-tung sabe que firmar un acuerdo sobre la integración de las tropas rojas en el ejército nacional, significa lo mismo que para un tigre concertar la venta de su hermosa piel rayada.»

Sin embargo, Stuart se mete, una vez más, en la vieja rodera, donde sus antecesores se atascaron. Propone al «Gimo» la creación de un nuevo Comité, esta vez de cinco miembros, que se encargue de estudiar las cuestiones relativas al funcionamiento de la Asamblea Nacional y plantee una reorganización a fondo del gobierno. El Comité estaría compuesto por dos comunistas, dos nacionalistas y el representante americano. Chiang-Kai-Chek impone la condición de que los rojos, previamente, se retiren de algunas de las posiciones que han conquistado en Jehol, en el Shansi y en el Shantung. Mao Tse-tung, por su parte, también impone condiciones: sus representantes no se unirán al nuevo Comité, en tanto los comunistas no reciban total y definitiva garantía de que podrán conservar todos los territorios que actualmente dominan.

Entre tanto, las pesadas unidades nacionalistas y las formaciones ligeras del ejército rojo siguen jugando al escondite en las mesetas del interior, resecadas por el gran sol del verano. En el Jehol la ventaja es para Chiang. En el Chahar las cosas van bien para Mao. A principios de agosto Chiang realiza un movimiento ofensivo hacia Kalgan, ciudad de 200.000 habitantes, a caballo sobre la Gran Muralla, en los mismos confines de Mongolia.

En su conjunto, los combates se desarrollan al estilo chino, es decir, con muy poco ímpetu. Muchos de los generales nacionalistas, en vez de preparar un plan estratégico suelen preferir pura y simplemente regatear con el enemigo el precio de su retirada. Un bello ejemplo de campaña, al estilo del país, nos lo da el ejército comunista de Li Hsien-nien, que en la primavera anterior se sostenía en la región limítrofe entre Hupeh y Honan, en plena China central. Bloqueado con sus 800.000 hombres, carente por completo de abastecimientos, durante el verano de 194o consiguió llevar a sus tropas, sin que el enemigo le molestara, hasta la base de Mao Tse-tung en el Shensi, teniendo para ello que recorrer miles de kilómetros por país enemigo: su larguísima retirada, que se dilató a lo largo de cuatro meses, se vio jalonada por la toma de varias ciudades importantes. Las tropas de Chiang-Kai-Chek hubieran podido interceptar a Li una docena de veces por lo menos, y no lo hicieron. Pero ocurrió algo, todavía más increíble: en varias ocasiones las propias autoridades nacionalistas socorrieron al general comunista con el préstamo de grandes sumas de dinero, con las que pudo financiar el abastecimiento de sus tropas. Júzguese la sorpresa de Mao a finales de agosto, viendo aparecer en su refugio aquel inesperado refuerzo.

El 10 de aquel mismo mes de agosto, Marshall y Stuart, más y más desbordados por los acontecimientos, daban a la publicidad el siguiente comunicado:

«Es evidente que los dirigentes gubernamentales y comunistas están deseosos de poner fin a la lucha; pero, por desgracia, existen entre ellos diferencias que hacen imposible llegar a ningún acuerdo. No parece factible que ambas partes puedan superar los puntos litigiosos, de modo que permite abrigar esperanzas...», etc., etc.

Por su parte, Chiang-Kai-Chek, decía en una declaración el 14 del mismo mes:

«Siempre con vistas a dar fin a las hostilidades, el gobierno se sigue considerando obligado por los acuerdos contraídos, y los respeta con absoluta buena fe. Ni siquiera se llegó a pedir a los comunistas que abandonasen la totalidad de los territorios que habían ocupado a partir de la fecha del armisticio. Nos limitamos a pedirles que se retirasen de ciertos sectores donde su presencia constituía una amenaza para la paz y obstaculizaban la reapertura de las vías de comunicación.»

La situación iba alcanzando un grado de temperatura verdaderamente peligroso: el 19 de agosto, Mao Tse-tung proclama la movilización general en los territorios que controla. El 28, los nacionalistas ocupan Chengteh, capital de Jehol.

En adelante, las respectivas posturas comienzan a definirse. A medida que pasa el tiempo, los informes militares que se acumulan sobre la mesa de trabajo de Mao Tse-tung, corroboran la confianza de éste en la victoria. Lin-Piao desde Manchuria, Chen-Li en el Kiangsu y Peng Teh-huia en el Shantung, ponen de relieve la debilidad de las divisiones nacionalistas y la creciente desmoralización de los soldados de Chiang— Kai-Chek. El generalísimo, totalmente ajeno a la realidad, solamente toma en consideración el éxito, en definitiva ficticio, de la toma de ciudades. No se da cuenta de que siempre se encuentran vacías de tropas enemigas las aglomeraciones ocupadas, y de que cada nueva conquista trae como consecuencia la obligación de avituallar a nuevos contingentes de población. La rigidez de la postura de Mao no se mitiga ni siquiera ante la noticia catastrófica del cambio de política decidido por el gobierno americano, de acuerdo con los consejos de Marshall, que resolvió recomendar a su gobierno aquel cambio de actitud, en vista de que las advertencias y avisos dados a Chiang caían sin remedio en el vacío. Los Estados Unidos anunciaron la supresión de un préstamo de 500 millones de dólares, con los que ya contaba Nankín, y, asimismo, la total prohibición del envío de armas, de piezas de repuesto y de municiones. También quedaba interrumpida la formación de ocho nuevos grupos de fuerzas aéreas, que se había prometido a Chiang constituir. Tan graves medidas no hicieron cambiar de táctica al generalísimo, que acaba de ocupar Chengteh y se disponía a conquistar Kalgan. Los nacionalistas contaban con reservas abundantes y su jefe pensaba que, a pesar de la interrupción de la ayuda americana, todavía podría arreglar las cuentas a Mao Tse-tung antes de que acabase el año.

El «Gimo» seguía considerando a Mao como un simple incordio, del que debía (y podía) librarse. Hasta cierto punto, Chiang, tenía razón. Era todavía posible luchar contra Mao, pero a condición de no volver la espalda a la realidad, tal como hace el «Gimo» en su declaración del 4 de septiembre de 1946, pronunciada en Nankín con ocasión de las ceremonias conmemorativas de la rendición japonesa, y que constituye un ejemplo manifiesto de su total ausencia de objetividad:

«Lamentamos la lentitud en los progresos de nuestra renovación. Los problemas más acuciantes que afrontamos son los de nuestra producción paralizada, el desorden en nuestra economía, y el costo elevado de la vida. La causa primordial de tantos trastornos estriba en el corte de nuestras vías de comunicación y en la falta de medios marítimos. Las principales vías férreas, Pekín-Hangchow, Tientsin-Pukow y Tsinan-Tsingtao, han sido destruidas e interceptadas varias veces. Ello provoca una gran penuria de materias primas en los centros industriales, e impide que los productos agrícolas puedan llegar a los mercados. Las mercancías se amontonan en los puertos atestados, en tanto que en el interior faltan los productos más esenciales. Por otra parte, los comunistas ocupan muchas localidades en las que han instaurado su peculiar sistema económico y han impuesto el uso de su propia moneda. Tal estado de cosas entorpece gravemente la marcha de la economía nacional, impide un eficaz control de precios y dificulta la lucha contra la inflación; todo nuestro esfuerzo de reconstrucción queda, en una palabra paralizado.

Coincidiendo con aquella declaración exculpatoria, Mao Tse-tung, por su parte, expone su punto de vista ante un periodista americano, con el ingenuo cinismo de aquellos que se rigen por un cuadro de valores totalmente distinto al usual: A la descripción que Chiang— Kai-Chek hace del comunismo chino, definiéndolo como un confuso movimiento de bandidos sin fines concretos, Mao replica (sin morderse la lengua) y trazando un cuadro de la situación muy preciso:

«Chiang-Kai-Chek y los reaccionarios que lo apoyan no son sino tigres de papel. Cuando las gentes hablan, del imperialismo americano, creen que se trata de un poder terriblemente fuerte... El porvenir demostrará que los reaccionarios americanos, igual que los reaccionarios de todos los tiempos, no son tan fuertes como parecen. En América hay hombres que no son reaccionarios; esos hombres honestos, el verdadero pueblo americano, son los que poseen la fuerza real.

»Por lo que se refiere a la situación en China, nosotros solamente podemos contar con el mijo que nos alimenta y con los fusiles que nos defienden; la historia demostrará, sin embargo, que nuestro mijo y nuestros fusiles son más fuertes que los aviones y los tanques de Chiang-Kai-Chek. Todavía el pueblo chino habrá de superar muchas dificultades; durante un largo período tendrá que soportar las miserias ocasionadas por los ataques conjugados del imperialismo americano y de los reaccionarios chinos; pero llegará el día en que todos los retrógrados sean derrotados. La razón es muy simple: Los reaccionarios significan el pasado, y nosotros representamos el progreso.»

Mao Tse-tung tiene una vista penetrante. En todo el Yenan goza de una reputación casi de visionario. En los muros de la lejana capital del comunismo chino florecen las frases propagandísticas que ensalzan la mente genial y la voluntad poderosa del conductor de las fuerzas revolucionarias. Es preciso reconocer que en todos los campos de batalla el fusil y el mijo del soldado comunista contrarrestan eficazmente los aviones y blindados del enemigo; lo cual no se debe a la suerte caprichosa, sino a los principios estratégicos formulados por Mao Tse-tung.

Fiel a tales principios, el ejército rojo procura eludir la lucha en campo abierto y nunca lucha por la posesión a ultranza de una ciudad. Por el contrario, deja que los contingentes nacionalistas se adueñen de las aglomeraciones urbanas aisladas; corta luego las comunicaciones de los atacantes con el grueso de sus' fuerzas, y cuando el fruto está maduro procede a la metódica destrucción de las tropas cercadas. Esta táctica presenta para los rojos otra importante ventaja: les da ocasión de hacerse con ingentes cantidades de material americano. Chu-Teh hace circular nuevamente las instrucciones que Mao formuló en 1936: la táctica que tan buenos resultados dio contra los japoneses, también ahora se demostraría plenamente eficaz. En 1936, Mao decía:

«Tenemos derecho a beneficiarnos de lo que producen los arsenales de Londres, tanto o más que de las armas que se fabrican en el Hanyang; os digo en verdad que será el propio enemigo el que nos haga entrega del material inglés. Esto no es una broma; es la pura verdad.»

En la lucha que ahora han emprendido las fuerzas de Mao hay que suplir la palabra «Londres» por «Chicago» o «Washington», pero el fondo sigue siendo el mismo. Salvo que el enemigo de ahora ofrece más facilidades que antaño los japoneses: Las unidades nacionalistas pierden carros, cañones y ametralladoras a un ritmo creciente; a veces, como resultado de laboriosos «regateos» al estilo chino; otras, a consecuencia de los golpes de una suerte adversa, propiciada por la pésima calidad del mando o por la muy baja moral de las tropas.

Las bajas nacionalistas en hombres son también considerables. Y no hay que contar solamente los muertos y los heridos: Mao Tse-tung ha organizado sabiamente sus centros de «reeducación» de prisioneros, donde el soldado nacionalista pasa en poco tiempo de su estado de «bestia envilecida» al de «luchador valeroso y consciente». En esos centros la primera etapa, la más importante en la vía del lavado de cerebro, consiste en liberar al prisionero de sus complejos retenidos, mediante la terapéutica de las «amargas quejas». A fuerza de escudriñar en sus motivos de agravio contra los anteriores amos (mucho más dolorosos, por estar plenamente justificados) el alma del soldado nacionalista se libraba de sus cargas emocionales; de modo que los principios comunistas podían implantarse en unas mentes desocupadas, sin que apenas se diera cuenta el paciente del cambio experimentado. Las nuevas frases hechas se grababan con mayor facilidad en el corazón del catecúmeno, ya que éste era tratado como un hombre, no como una bestia, al tiempo que comprobaba que sus superiores cuidaban de él y de sus necesidades materiales.

No es de extrañar, por tanto, que Mao Tse-tung no se inquiete gran cosa ante la noticia de que los nacionalistas han tomado Kalgan el 11 de octubre de 1946. Sabe que un día u otro los soldados que ahora ocupan la ciudad caerán en sus manos, y que entonces, algunas semanas de «quejarse cuanto queráis» los convertirán en buenos soldados rojos.

Seguro de que sus previsiones se cumplirán, y confiando plenamente en su creciente poder, a mediados de septiembre Mao Tse-tung cursa instrucciones a su principal negociador, Chu En-lai, en el sentido de que endurezca su posición en las negociaciones que, gracias a los ímprobos esfuerzos de Marshall, siguen todavía su penoso curso. El día 16, el diplomático rojo de la eficaz sonrisa, parte hacia Shanghai para una breve visita. Antes de abandonar Nankín, el representante de Mao hace una postrera advertencia a Marshall:«Haga saber a Chiang que si sigue atacando la ciudad de Kalgan todas las posibilidades de llegar a un acuerdo se habrán esfumado.»

El mediador americano se precipita al encuentro de Chiang, quien a lo largo de doce meses de diarios contactos ha perdido gran parte de su docilidad inicial.

Marshall se muestra categórico: «Si os empeñáis en ocupar Kalgan, seré yo quien me marche.» Ante la sorpresa de todos, el generalísimo cede.

Una vez más las tropas nacionalistas interrumpen su avance. El 5 de octubre Chiang propone una nueva tregua de diez días. Acepta la idea del Comité de los Cinco, sugerida por Stuart en agosto, y se declara dispuesto a que las dos Comisiones, la de Tres y la de los Cinco, traten de encontrar, ahora de verdad, la solución de los problemas militares y políticos, pendientes. Pero entonces las dificultades proceden del otro bando: Chu En-lai, siguiendo instrucciones de Mao, complica la situación al reiterar sus anteriores exigencias: derecho de veto en el Consejo de Estado (es decir, 14 puestos para los comunistas y para la Liga Democrática), y la retirada de las tropas nacionalistas a las posiciones que ocupaban el 13 de enero. Chiang-Kai-Chek opone una rotunda negativa. Marshall se encuentra en un callejón sin salida.

Fracasada la diplomacia, se impone una vez más la solución bélica. El generalísimo ordena el ataque definitivo sobre Kalgan, avanzada peligrosa, desde la cual los comunistas amenazaban Pekín y Tientsin.

Mao Tse-tung —anteriormente lo hemos indicado—, no se deja impresionar por el alarde de Chiang; razones tiene para afrontar el porvenir con confianza

Chiang-Kai-Chek cree tener también motivos para sentirse optimista, el principal de los cuales estriba en su convencimiento de que la fuerza militar está de su lado. A finales de octubre termina la limpieza del Hupeh, del Honan del sur, y se apodera de Antung, ciudad importante en la frontera coreana.

El «Gimo» se siente cada vez más confiado, al tiempo que Chu En-lai hace llegar a Marshall una protesta tras de otra. El pobre «mediador» no sabe ya a que santo encomendarse. Realiza un último intento cerca de Chiang-Kai-Chek; aconseja moderación, y pide al generalísimo que no pierda el sentido de la realidad: Marshall hace ver a Chiang que la pugna con Mao no está resuelta, ni mucho menos; que el auténtico problema que los nacionalistas han de resolver es el económico, mucho más grave que el militar.

Chiang-Kai-Chek no lo entiende así; sus éxitos estratégicos le tienen deslumbrado; cree tener totalmente resueltas sus dificultades militares, y piensa ahora en trasladar su esfuerzo al campo «democrático parlamentario». Se aproxima el 12 de noviembre, fecha prevista para la reunión de la Asamblea Nacional. Le conviene, por tanto, conseguir un alto el fuego.

La inconcebible ceguera de Chiang-Kai-Chek, no logrará, naturalmente, hacer cambiar la situación real de China. Después de quince años de guerra, la economía del país se halla totalmente destrozada: Manchuria, cuyo potencial industrial representa el 70 por 100 de la total capacidad del país, no ha llegado a integrarse en el ciclo general de la producción. El estado de las finanzas es muy parecido al que conoció la Alemania de 1925. En un año, desde enero de 1946 a enero de de 1947, la cotización de la moneda pasa de 2.000 a 6.000 dólares chinos porcada dólar americano; y el proceso de inflación galopante continúa. A consecuencia del empeoramiento en las condiciones de vida, la tradicional corrupción se acentúa. En el ejército, cuyos efectivos han llegado a adquirir un volumen totalmente hipertrófico, existen divisiones enteras totalmente «ficticias», que figuran únicamente en las listas de mayoría y de intendencia, con el único objeto de hinchar el bolsillo, a unos generales deshonestos.

En las ciudades el control de la autoridad sobre los comerciantes desaprensivos es prácticamente inexistente, las consecuencias del desempleo se hacen más y más graves a medida que las fábricas cierran sus puertas una tras otra. Desde hace seis meses está en vigor un nuevo tratado de comerció chino-americano, que permite la entrada en el país de las mercancías procedentes de los Estados Unidos, en un régimen de casi total franquicia aduanera. Naturalmente, el impacto resulta fatal para la enclenque y anémica industria china. La actitud mental de los obreros empieza a evolucionar. Las masas proletarias, que hasta entonces se habían mostrado más bien indiferentes a los grandes problemas teóricos, comienzan a adquirir una conciencia política, la cual, de momento, más que acercarles a Mao, lo que hace es
alejarles de Chiang-Kai-Chek.

El mercado negro prospera; todo contribuye a provocar su crecimiento: La escasez de productos, el empobrecimiento de las masas, la riqueza abusiva de unos pocos, y la total impericia de la administración. En tanto que los «peces gordos» acumulan fortunas inconcebibles, los «pequeños» se ven afectados por las mayores calamidades. Desde Shanghai, Chu En-lai describe a Mao el espectáculo «edificante» que tiene ocasión de contemplar. El alcalde Wu (designado «a dedo» por Chiang) lanza a fin de año, una gigantesca ofensiva contra el mercado negro (contra el menudo «estraperlo», se entiende). Diariamente la policía se moviliza para perseguir y detener a los menudos traficantes de portal. Se hacen grandes redadas; pero todos los días se forman imponentes manifestaciones, integradas por millares de otros vendedores clandestinos que marchan sobre las cárceles y ponen en libertad a sus «colegas» detenidos. Aquellas curiosas demostraciones, probablemente espontáneas (aunque Chiang ve en ellas la mano de Mao), son indicio evidente de un profundo malestar.

Aquella desastrosa situación era perfectamente conocida por Marshall, que innumerables veces había puesto sobre aviso a Chiang, que se mostraba totalmente sordo a todas las prevenciones. Seguro de la situación militar, que cree totalmente asentada, el generalísimo prescinde totalmente del factor económico; su actual preocupación es la de cubrir su flanco «democrático».

La Asamblea Nacional se constituye, al fin, el 15 de noviembre. Los comunistas y los miembros de la Liga Democrática se hallan ausentes. Es votada una Constitución, redactada de acuerdo con los principios aprobados por todos los partidos, en los días de la conferencia política consultiva.

Chu En-lai se desplaza a Nankín llamado por los dirigentes de una nueva agrupación política, el Tercer Partido, pero se muestra totalmente hostil al nuevo Parlamento. Como condición previa a cualquier intento de reanudar las negociaciones con los representantes de Chiang, vuelve a reiterar su principal exigencia: La retirada pura y simple de las tropas del Gobierno a las posiciones que ocupaban en enero. Finalmente, Mao ordena el regreso de su representante; Chu En-Lai parte para el Yenan el 19 de noviembre. En un manifiesto Mao Tse-tung puntualiza con toda exactitud su posición: No reconoce ninguna autoridad a la Asamblea Nacional[9] y declara rotos definitivamente sus contactos con Chiang-Kai-Chek.

Se ha consumado la ruptura. Máo Tse-tung ha sido el que ha dado el puntapié final a la mesa de discusiones. Pero Chiang-Kai-Chek no ha hecho nada por impedirlo.

Situado entre ambos contendientes, fue muy poco lo que Marshall en realidad pudo hacer. Abandona China definitivamente el 6 de enero, habiendo fracasado totalmente en su misión. A su llegada a Washington redacta un detallado informe para el Departamento de Estado, que es ampliamente difundido. El desafortunado «mediador» imputa por igual a los dos adversarios la responsabilidad de la ruptura. Marshall consideraba que los auténticos culpables fueron los extremistas de ambos bandos (cuando es más que probable que el irremediable desacuerdo fuera consecuencia ineluctable del propio fenómeno histórico-sociológico de la China moderna). Según Marshall, los comunistas «no ocultaban su intención de trabajar en pro de un gobierno chino de tendencia comunista, pero dentro del marco de m sistema democrático del tipo inglés o americano». Este garrafal error explica por sí solo el fracaso de Marshall y el derrumbamiento de las ilusiones que la opinión pública americana se había forjado, y que el propio general había alentado. Marshall sabía —y en esto no se equivocaba— que Chiang-Kai-Chek era absolutamente hostil a «cualquier gobierno de tendencia comunista». Pero se engañaba totalmente en cuanto al estado de espíritu del otro antagonista: El «mediador» no llegó a darse cuenta de que Mao Tse-tung tenía la intención de hacerse con el poder
por cualquier medio. Y no cabe a Marshall La excusa de que el jefe rojo disimulara sus propósitos: Mao había expresado una y otra vez sus convicciones: el poder pertenece al pueblo por razón natural; y cuando Mao dice «el pueblo» se refiere, naturalmente, a los pobres, a los miserables explotados por los poderosos. El modo de hacer efectivo aquel derecho natural es para Mao Tse— tung lo de menos. Ya en 1920 escribía: «En la conferencia que ha pronunciado en Changsha Russell se ha mostrado partidario del comunismo, pero adversario de la dictadura de los trabajadores y de los campesinos. Ha dicho que se debía lograr un cambio de conciencia en las clases que detentan la riqueza, por medio de la aplicación de métodos educativos. De esta forma el comunismo podría imponerse sin tener que recurrir a limitar la libertad individual, ni a una guerra, ni a la revolución sangrienta... Mis objeciones al punto de vista de Russell, caben en una sola frase: Es muy bello en teoría, pero totalmente irrealizable en la práctica.»

Según Mao el significado «reaccionarios» de la palabra «democracia» constituye una usurpación, puesto que la conquista de la «democracia auténtica» no exige ningún proceso «parlamentario» ni «político-liberal». Con todo ello, Mao no se separaba un ápice de la postura comunista ortodoxa, y Marshall pecaba de ingenuo al pensar que el revolucionario chino pudiera pensar de otro modo.

Después de afirmar que Mao Tse-tung deseaba seguir las vías democráticas al estilo occidental, Marshall proseguía afirmando en su informe que «los sinceros esfuerzos de los dos adversarios por llegar a una conciliación, habían sido repetidamente llevados al fracaso por culpa de los elementos extremistas de ambos campos». Al final de su escrito el general sugería una posible solución:

El único medio que veo para salvar la situación, es que los liberales y los partidos de la minoría tomen el poder. Entre esos grupos se encuentran hombres espléndidos, a los cuales hasta ahora ha faltado un órgano político, a través del cual puedan exponer sus opiniones y ejercer una influencia eficaz. Una acción de parte de tales elementos, bajo la égida del generalísimo, quizás lograse restablecer la unidad de China y dar a la nación un buen gobierno.»

En resumen: Marshall primero se equivocó al juzgar a Mao Tse-tung, y al final se equivoca también, de medio a medio, con respecto a Chiang-Kai-Chek. La «Liga Democrática», que es el grupo al que se refiere el exmediador americano, constituye la auténtica «bestia negra» del «Gimo». Y ello por una razón de lo más comprensible: La «Liga» constituye la única fuerza de reserva, para el caso de un eventual relevo político, dentro del régimen de Chiang. Pero el generalísimo cuida muchísimo de cerrar todas las vías de acceso al poder a aquella nueva fuerza; convencido como está de que su propia posición personal correría grandes riesgos si los «neutralistas» —como Chiang, los llama— llegasen a conquistar el favor de los americanos, y apoyándose en los mismos llegasen a adueñarse del poder.

Ilusiones, ilusiones, y nada más que ilusiones, eran todo el bagaje que traía Marshall cuando llegó a China para encargarse de su misión. Pero la dura realidad hace poco caso de los ilusos; los primeros convencidos de ello son los comunistas: El mismo día en que Marshall regresaba a los Estados Unidos, libre al fin de las complejidades de aquel mundo extraño, incomprensibles para un cerebro demasiado bien nutrido de ideas occidentales, Lia-Piao cruzaba el río Sungari e iniciaba su gran ataque en Manchuria.




La gran ofensiva



Lin-Piao lanza su contraofensiva por orden de Mao Tse-tung, cuya intención es contrarrestar la ofensiva en gran escala de las tropas de Chiang-Kai-Chek en la provincia del Shantung, ocupada por los comunistas. Con la posesión de aquella provincia los rojos controlan el enlace ferroviario Sur-Norte, y, por tanto, la puerta de acceso a Manchuria.

Mao ha encomendado la defensa del cuartel general de Lini, en el Shantung, al infatigable general Chen-Yi. Antiguo estudiante, en su juventud estuvo en Europa y trabajó como obrero durante algún tiempo en las fábricas francesas Michelin. De su paso por Francia, conservó el hábito de la boina vasca y de la eterna colilla en la comisura de los labios. Es un viejo zorro, a pesar de que su edad no es mucha (sólo tiene cuarenta y siete años), pues en su agitada vida las ha visto de todos los colores: un filósofo, que rara vez abandona su característica sonrisa irónica. El ataque de las tropas de Chiang le ha puesto en un verdadero apuro. En ese final de año, Chiang-Kai-Chek presiona con ocho divisiones, de las cuales, cuatro han sido equipadas por los americanos.

Aquella situación crítica fue la que impulsó a Lin— Piao a preparar su contragolpe y a cruzar el río Sungari, el 6 de enero, para proteger a las tropas de Chen-Yi. Entonces dio comienzo el sorprendente ballet bélico que habría de durar muchos meses, y en el curso del cual los jóvenes reclutas comunistas adquirirían nuevos arrestos y vigor, en tanto que las fuerzas nacionalistas verían seccionados los nervios de sus órganos de ataque y de defensa.

Lin-Piao consiguió llegar hasta las puertas de Changchun y de Kirin, pero el 15 de enero, once jornadas después de iniciado su movimiento ofensivo, se ve rechazado de nuevo hasta sus bases de partida. Lin había efectuado el ataque en distintas direcciones, pero sin poner a contribución los efectivos necesarios. Sin embargo, las tropas de Mao lograron su propósito, que no era otro sino atraer a los nacionalistas. Más al sur, en los sectores del Shantung, Chen-Yi empeñaba una serie de brillantes acciones defensivas, en las que sacó el máximo partido de la movilidad y ligereza de sus tropas. Lin-Piao, por su parte, renovó por dos veces sus intentos, y en ambos llevó a cabo profundas incursiones contra las grandes ciudades manchúes. En los dos casos el éxito le acompañó: logró hacer decenas de millares de prisioneros y capturar cantidades ingentes de material en condiciones de ser utilizado inmediatamente (puesto que los nacionalistas no se tomaban el trabajo de destruir aquello que abandonaban). Para los generales que mandaban las guarniciones amenazadas por las incursiones de Lin-Piao existía un signo seguro: Cuando las tropas rojas de Mao Tse-tung se acercaban, se producía en las ciudades el corte de la corriente eléctrica y del agua: prueba de que Lin— Piao había llegado a las centrales eléctricas. Casi siempre era obligado a retirarse: en cuyo caso volvía a manar el agua y a brillar la luz: los generales de Chiang-Kai— Chek, recuperaban la tranquilidad, podían lavarse en paz... y publicaban un nuevo boletín victorioso. A los comunistas parecía que se los había tragado la tierra... hasta que volvían a aparecer.

La cuarta incursión de Lin-Piao resultó algo más seria. Ocurrió en mayo, y el general rojo, que parecía tener el don de la ubicuidad, esta vez hizo acto de presencia en las mismas puertas de Mukden, acompañado por fuertes contingentes de caballería mongola. El agua y la corriente eléctrica fueron cortadas en la forma habitual. El cónsul general americano, perdido en la inmensa ciudad asiática, no permitió que la carencia del líquido elemento y la falta de luz influyeran en la serenidad del informe que redactó:

«He podido recoger pruebas fidedignas de la apatía, del resentimiento y del derrotismo que rápidamente se propagan entre las tropas nacionalistas, cuyos soldados se rinden y desertan cada día en mayor número. Los factores que determinan esta situación son múltiples: la evidente superioridad de las tropas rojas, que se acentúa a medida que el tiempo pasa; el desánimo de los soldados nacionalistas, que ya no confían en la llegada de refuerzos, y que se rehuyen a combatir tan lejos de su terruño natal, en medio de una población extraña y hostil; y el indignante contraste que se da entre la mísera soldada de las clases de tropa y los escandalosos «estipendios» de los oficiales superiores.»

El cónsul general americano es fiel testimonio, desde su privilegiado puesto de observación, de un clima y de unas circunstancias totalmente ajustadas a la realidad. Lo raro en ese año de 1947, es que en todo el mundo se sigue hablando de ininterrumpidas victorias nacionalistas. El único que parece no haber perdido el sentido de la realidad es Mao Tse-tung, que hace circular entre sus tropas comunicados al estilo del siguiente: «Chiang ha tomado la ciudad de X... La operación le ha costado 10.000 hombres, y habrá de destinar otros tantos a guarnecer su nueva conquista. Total, 20.000 nacionalistas neutralizados.» Por su parte, Chiang-Kai-Chek sigue fiel a su estrategia de avances y conquistas a cualquier costo, que los gobernantes de Washington, Londres y París piensan que ha de conducir a los nacionalistas hasta la victoria final.

El 15 de febrero Chiang consigue al fin apoderarse del cuartel general de Chen-Yi en el Shantung. Este éxito nacionalista irá seguido de otro, aparentemente más importante todavía: el 19 de marzo tiene lugar la captura de Yenan, la capital de Mao Tse-tung. Naturalmente, el jefe rojo se ha retirado a tiempo, al frente de la guarnición intacta. Una vez más, el mundo occidental piensa con alivio que los rojos chinos se encuentran a la postre, en una posición de jaque-mate. Incluso Moscú deja de tomar en consideración la posibilidad de un triunfo militar de los comunistas. Stalin se queja: «Se han precipitado... No quisieron escucharme cuando les aconsejaba que contemporizasen.» El embajador ruso en Nankín dispensa sus mejores zalemas a los funcionarios de Chiang. Ni él ni ningún otro de sus colegas del cuerpo diplomático podía llegar a sospechar que Mao Tse-tung aprovechara su forzosa retirada... para conquistar, toda la provincia del Shansi.

Mao tenía prevista desde mucho tiempo antes la maniobra del adversario. Chiang no ocultaba el derrotero marcado a sus tropas, ni lo hubiera logrado, aunque hubiese querido; era evidente que el objetivo del ataque era Yenan; una operación bien concebida, aunque en muchos sectores montada con alfileres. Era, por otra parte, pieza obligada en la estrategia general de Chiang— Kai-Chek, para quien era vital despejar la situación en ciertos puntos y asegurar sus comunicaciones en otros. Cuando las divisiones de Chiang después de seguir a lo largo del valle del río Amarillo, penetraron en la zona que circunda Yenan, siguiendo las vías de acceso de las colinas del sur y de los valles del sur-este, encontraron vacía la ciudad de las cuevas; Mao y sus colaboradores se habían replegado 20 kilómetros más al norte. Se encontraban en Suiteh, donde previamente habían sido evacuados las mujeres y los niños.

Después de tomar un breve descanso, los rojos, formando una caravana compuesta de tropa, impedimenta y personal civil se pondrán en movimiento por las rutas del Shansi. Pronto llegarán los comunistas a ejercer un total control sobre toda la provincia, que provisionalmente sustituiría su anterior base del Shensi. La sede de su nueva capital, la tenía prevista Mao Tse-tung, desde que viera cernirse la amenaza sobre Yenan: Su gobierno se instalará en Shikiachwang, a un tercio de camino entre Taiyuan y Pekín, dos ciudades que se encuentran en poder de Chiang. Mao no tiene prisa; hasta el siguiente otoño no tomará posesión de Shikiachwang. ¿Qué importa? Entre tanto, gobierna desde la monataña, que le resultan hospitalaria como la propia ciudad.

En Nankín, el generalísimo se apresta a dar los toques postreros al edificio de su régimen y a consolidar los últimos puntales. Bien apoyado en las «definitivas» ventajas militares logradas —así por lo menos lo cree él—, ahora considera dar a su sistema cierto barniz democrático. Para lograrlo, y para hacer al mismo tiempo honor a sus promesas, constituye en el mes de abril un gobierno de coalición, presidido por el general Chan-chun, perteneciente al ala moderada. Los comunistas y la Liga Democrática no participan; pero salvo tales ausencias, hay que considerar que el nuevo gobierno es lo más representativo que en tales condiciones se puede lograr. Chiang ha tenido cuidado de alejar del poder a ciertas personalidades del Kuomintang, demasiado señaladas, como por ejemplo, a T. V. Soong, primer ministro saliente.

Pero aquellos cambios sólo constituyen fútiles apariencias; Chiang es incapaz de reformar las estructuras profundas del partido. ¿Ignora acaso que sus instrucciones nunca rebasan la barrera de los que a su alrededor forma su séquito? Y si lo sabe, ¿le interesa realmente abrir brecha en aquella barrera? En cualquier caso, después de su reajuste en el gobierno, considera totalmente resuelta la cuestión política, y vuelve a enfrascarse en las cuestiones de índole militar: Por el momento, lo más urgente es llegar a un definitivo ajuste de cuentas con Mao. Como siempre que ha sido cuestión de rematar el interminable conflicto, Chiang habla de un plazo de meses: en esos comienzos del verano de 1947, después de la toma del Yenan, será cuestión de «dos o tres meses».

Transcurren los tres meses del plazo señalado; pero la contradanza de los ejércitos chinos prosigue sin grandes variaciones: ¿Ocuparon los nacionalistas la mitad de la provincia del Shensi? Los comunistas replican adueñándose de las tres cuartas partes del Shansi. Avanzado el verano, los soldados de Chiang-Kai-Chek expulsan a Chen-Yi y a su ejército de la provincia del Shantung. Perfectamente... Mao ordena al general Chen que desparrame sus fuerzas por la provincia del Hopeh. Chen-Yi releva a Liu Po-cheng, que merodeaba por aquel territorio. El propio Liu queda libre y en condiciones de dirigirse con sus tropas hacia el sur, hacia las riberas del Yang-Tsé, en las que los partisanos dominan una extensa región desde la época de la ocupación japonesa.

Liu Po-cheng desciende, en efecto, hacia los territorios del sur, desbaratando a su paso todas las resistencias. Transcurren los calurosos días de agosto. Para no hacer las cosas a medias Mao Tse-tung envía a Liu el refuerzo de uno de sus lugartenientes, el general Chen-Keng, que con nuevos contingentes atraviesa el río Amarillo y acude en pos de su nuevo jefe. Aquellos dos ejércitos de soldados transhumantes se extienden por la comarca del Yang-Tsé y ocupan los puentes de Tapieh, como años antes lo habían hecho sus predecesores de la guerra contra el Japón. Para los nacionalistas la amenaza es gravísima. Cunde la alarma en Nankín. Pero el peligro no se cierne solamente sobre la capital; también Wuhan, Hangchow, todas las ciudades del valle del Yang-Tsé, se encuentran en situación precaria. El cuadro presenta tintas sombrías para Chiang Kai-Chek; para ennegrecerlas todavía más, Mao Tse— tung lanza a Chen-Yi en dirección de Suchow.

La China que combate en el año 1947 semeja un gigantesco y complicado sistema de vasos comunicantes, que enlaza entre sí las provincias, los ejércitos, e incluso los cerebros de los hombres. Mientras unos grupos armados pasan del Honan al Shensi, otros saltan del Shensi al Shansi y del Hupeh al Anhwei es la sustancia de ejércitos enteros la que pasa de una región a otra. En el curso de aquellas gigantescas migraciones de provincia a provincia, había cuerpos de ejército enteros que desaparecían, personas e impedimenta; casualmente se trata siempre de tropas de Chiang-Kai-Chek. Como compensación, ocurría que grandes unidades se hinchaban en el curso de su marcha, hasta alcanzar el doble o el triple de sus efectivos iniciales: se trataba siempre de tropas de Mao Tse-tung. Proporcional— mente al descenso de la moral en los soldados nacionalistas aumentaba el espíritu combativo de las tropas comunistas: se trataba de un auténtico trasiego de sustancias física y espiritual. El fermento que provocaba tantos cambios lo llevaban en sus mochilas los combatientes rojos de Liu Po-cheng, de Chen-Yi o de Chen— Keng: El retrato de Mao Tse-tung impreso en la portada de un folleto grasiento, que ningún combatiente revolucionario jamás abandona.

A fuerza de tanto trasiego de «sustancia», la decantada superioridad numérica de Chiang-Kai-Chek había quedado considerablemente reducida: ahora la proporción era sólo de dos contra uno. En 1945 por cada soldado rojo se contaban cinco nacionalistas. Es el momento (finales de agosto) en que el generalísimo se ve obligado a intensificar las operaciones de reclutamiento. A principios de septiembre el periodista americano Christopher Rand cablegrafiaba desde Shanghai:

«Los diarios de esta ciudad denuncian la creciente actividad de los que se dedican a la compra y venta de hombres para el ejército. Han sido descubiertas por lo menos cinco organizaciones que se entregan a este tráfico... Shanghai rebosa de refugiados que la guerra civil y las inundaciones han llevado hasta la ciudad. La mercancía, por lo tanto, no escasea. Según las declaraciones de los traficantes ante la policía, en los distritos de los alrededores de Shanghai, un hombre válido cuesta de tres a cuatro millones de dólares chinos, es decir, 75 ó 100 dólares americanos. El hombre recibe la mitad, y el resto queda en poder de la banda.»

Antes eran los comunistas; ahora es el «Gimo» el que tiene dificultades para equipar a sus nuevos reclutas. El material del ejército desaparece más rápidamente todavía que las tropas. Es frecuente que tanques y cañones, aún antes de ser puestos en línea, pasen a manos de los comunistas. Los rojos llegaron a constituir una artillería muy aceptable, que utilizan para el bombardeo de las plazas fuertes de Chiang en Manchuria.

El refuerzo artillero facilita, naturalmente, las arremetidas de Lin-Piao. Ahora el general-guerrillero dispone de 300.000 combatientes, en los que se incluyen algunas unidades coreanas y mongolas. Las lluvias torrenciales de julio y agosto han impuesto una pausa. El 15 de septiembre Lin-Piao lanza su quinta ofensiva, en el curso de la cual consigue cercar, una tras otra, todas las grandes ciudades manchúes, controladas por Chiang: Mukden, Changchun y Kirin se encuentran prácticamente aisladas.

En aquellos días ha llegado a Nankín un americano de estatura elevadísima y de aspecto tranquilo, que estrecha con su mano poderosa los dedos delicados de los dignatarios del Kuomintang. Se trata de nuestro antiguo conocido, el general Wedemeyer, cuyo regreso se interpreta en los círculos oficiales chinos como, prueba del interés que las desgracias del país despiertan en los Estados Unidos. La vuelta de Wedemeyer constituirá para Chiang-Kai-Chek una profunda decepción. El antiguo jefe de las fuerzas americanas en China sólo viene en plan de información. En el informe que redacta por orden de Truman, dictamina que «Chiang podría todavía conservar la adhesión del pueblo chino, a condición de que con toda urgencia se llevase a efecto un profundo plan de reformas. Aunque es inútil pensar en reformas si no se cambia la actual estructura del partido gubernamental». El 9 de septiembre se reúne en Nankín el Comité central del Kuomintang; pero la tendencia reformista, apoyada por Chiang se ve totalmente desbordada por los extremistas del partido.

En el plan militar, Wedemeyer muestra un total pesimismo. Se da cuenta de la espantosa baja moral de las tropas nacionalistas y de su penuria de material y de efectivos.

¿La solución que propone?: La fuerza, siempre la fuerza. El general Wedemeyer pone en guardia a su gobierno contra el régimen de Chiang. Pero, al igual que los que le han precedido, no imagina que el papel de los Estados Unidos pueda ser otro que el de prestar mano fuerte al régimen tan vituperado. En cualquier caso, si se ha de proporcionar ayuda militar, ésta debe ser masiva e inmediata.

Que la ayuda urge, es evidente. El 15 de diciembre Lin-Piao lanza su sexta y última ofensiva del año 1947. Las fuerzas comunistas dominan en todo el territorio manchú. Las guarniciones de Chiang se encuentran totalmente aisladas y en una situación de impotencia que se acentúa a cada día que pasa. Manchuria estará pronto madura y caerá por sí sola. El 25 de diciembre Mao Tse-tung pronuncia un gran discurso ante el Comité Central del partido comunista chino:

«La guerra revolucionaria del pueblo ha alcanzado su punto crucial. Ha llegado el momento en que el ejército popular de liberación[10] tome la ofensiva.»

Totalmente confiado en la victoria, el jefe comunista saca las consecuencias lógicas de sus previsiones, con la seguridad del que las ha visto siempre confirmadas.

«Nos encontramos en un momento decisivo de nuestra historia. Es el punto del camino en el que acaba la fase de expansión, y comienza el ocaso del reino contrarrevolucionario de Chiang-Kai-Chek, que el país ha tenido que soportar en los últimos veinte años. Es el principio del fin para el imperialismo que ha tenido esclavizado al pueblo chino durante más de un siglo.

»A nosotros nos ha sido reservado el poder asistir a este gran acontecimiento. Grande, porque ha ocurrido en un país de 500 millones de habitantes, y porque significa el triunfo del pueblo a escala nacional. También es grande este hecho, porque ha ocurrido en el hemisferio oriental del globo, donde una población de mil millones de seres (la mitad del linaje humano) sufre bajo el poder del imperialismo. El fui de la fase defensiva y el comienzo del ataque en la guerra de liberación del pueblo chino, galvanizará y dará nuevos ánimos a todos los pueblos esclavizados. No olvidemos que el eco de nuestra victoria llegará también hasta las poblaciones oprimidas de Europa y de América.

»Recordar que el día en que Chiang-Kai-Chek se lanzó a su guerra contrarrevolucionaria, nosotros no solamente afirmamos que debíamos vencerle, sino que podíamos hacerlo.» A continuación Mao establecía el nexo que une la teoría con la práctica revolucionaria:

«Aplicando los principios del marxismo-leninismo, el partido comunista chino había previsto con lucidez la evolución de los hechos, igual en el marco de la estrategia internacional que en el interior del propio país y anunció que todos los ataques de los reaccionarios (tanto los de dentro como los de fuera), no sólo debían ser desbaratados, sino que podían serlo. En el momento en que el cielo aparecía cubierto de negros nubarrones, nosotros decíamos que se trataba de una tormenta pasajera, que pronto las nubes se alejarían y darían paso a una nueva aurora.»

En la continuación del discurso, el político revolucionario cede el paso al jefe militar. Mao vuelve a formular los principios estratégicos, a los que el ejército rojo debe sus triunfos:

«1. Destruir primero las unidades dispersas y aisladas del enemigo antes de atacar sus concentraciones importantes.

»2. Ocupar en primer lugar las poblaciones pequeñas y las ciudades medianas. Dejar las ciudades grandes para lo último.

»3. El objetivo principal consistirá en aniquilar las fuerzas vitales del enemigo, y no en la conquista y ocupación de poblaciones y de aglomeraciones urbanas.

»4. Antes de presentar batalla se debe asegurar la superioridad absoluta cuantitativa (de modo que las fuerzas propias sean dos, tres, cuatro, e incluso cinco o seis veces más numerosas que las del enemigo), garantizándose de esta forma el cerco total de las unidades adversarias y su total aniquilamiento.

»5. Nunca se debe arriesgar la seguridad de las fuerzas propias en un encuentro de fortuna, o cuando pueda dudarse del final victorioso.

»6. Siempre se habrán de ejercitar las tradicionales virtudes militares de audacia en el combate, espíritu de sacrificio, y de resistencia a la fatiga y al esfuerzo continuado.

»7. En campo abierto, se procurará la destrucción de las fuerzas enemigas. Si el adversario dispone de posiciones fortificadas, se deben ocupar sus puntos de defensa; si se apoyase en núcleos urbanos, se procederá al cerco de los mismos.

»8. Si las ciudades ocupadas por el enemigo estuvieran débilmente defendidas, el asalto se realizará inmediatamente. Se aguardará el momento y las circunstancias propicias antes de iniciar el ataque, cuando las ciudades y sus puntos de apoyo se hallen regularmente defendidos. No serán atacados los centros urbanos y los puntos de apoyo fuertemente defendidos, hasta que las circunstancias se consideren
totalmente favorables.

»9. Las unidades propias serán reforzadas mediante la captura del armamento y de los efectivos humanos del enemigo. La fuente principal de suministros y de nuevos reclutas para el ejército rojo se encuentran en el frente.

»10. Durante el tiempo que transcurra entre dos campañas, se procurará dar descanso a las tropas, y se mejorará su organización y entrenamiento.»

Aquel extenso informe militar mereció la entusiasta aprobación de todos los asistentes. A continuación, Maó Tse-tung tocó en su discurso un tema de tanta o de mayor importancia: la reforma agraria. Al tratar de esta cuestión, su voz calmosa adquirió en ocasiones tonos apasionados:

«Ahora la retaguardia del ejército popular de liberación es mucho más sólida que hace diez y ocho meses. Este resultado se debe a la táctica seguida por nuestro partido, y en especial al apoyo que ha prestado a las masas campesinas, que esperaban ansiosamante la reforma agraria. Durante nuestra guerra contra el Japón fue necesario establecer un frente de acción común con el Kuomintang. Con el fin de incorporar al combate a todos aquellos que podían ayudarnos a luchar contra el invasor, el partido decidió modificar la política agraria que se había seguido antes de iniciar la acción antijaponesa. Hasta entonces habíamos preconizado la confiscación de la tierra a los grandes propietarios y su distribución entre los campesinos. La necesidad nos obligó a sustituir aquella reducción de las rentas y el aumento en los impuestos. Después de la capitulación japonesa, las clases rurales vienen reclamando con insistencia el reparto de la tierra. En consecuencia, nosotros hemos vuelto a nuestra anterior política agraria: confiscación de la tierra y su distribución entre los campesinos. Las directrices cursadas por el Comité Central el 4 de mayo de 1946 señalaban este cambio... En septiembre de 1947 nuestro partido convocaba una conferencia nacional, campesina y elaboraba las bases que habían de informar la ley agraria del campo chino, e inmediatamente iniciaba su puesta en ejecución en las distintas regiones.

»Este paso adelante no solamente confirmaba la línea trazada el 4 de mayo del año anterior, sino que, incluso, rectificaba algunas vacilaciones de aquellas directrices (las cuales, por ejemplo, daban un trato de favor a los antiguos propietarios, al concederles, en el reparto de tierras, parcelas mayores que a los campesinos pobres; las directrices del 4 de mayo tampoco preveían, las propiedades de aquellos campesinos ricos que explotasen directamente sus tierras).»

Mao señaló a continuación que había cursado las necesarias instrucciones con, el fin de que en todos los pueblos fuesen creadas ligas de campesinos pobres y de obreros agrícolas, cuyo objeto sería que, en ningún caso, la voz de esas clases rurales, las más necesitadas de ayuda, dejase de ser oída en el seno de los sindicatos agrícolas. Después de una corta pausa Mao prosiguió: «Nuestra política consiste en no olvidar a los campesinos pobres, en aliarlos estrechamente y de un modo firme con los campesinos medios, a fin de que, unidas estas dos clases rurales, constituyan la fuerza que llegue a destruir el sistema de explotación feudal de los grandes propietarios y de los campesinos ricos al antiguo estilo. La parte de las tierras y de los medios de cultivo que cada gran propietario y cada campesino rico reciba, no ha de ser nunca mayor que el lote que corresponda a los campesinos pobres. Pero no se debe caer en el error político de los extremistas de izquierdas, que, en 1931 y en 1934, negaron a los grandes propietarios toda participación en el reparto de la tierra y entregaron las peores parcelas a los campesinos ricos. El porcentaje que los propietarios y los campesinos ricos representan en el conjunto de la población rural varía de unas a otras regiones: la proporción corriente es de un 8 por 100 de la población total. En cambio, los terrenos que poseen, significan el 70 o el 80 por 100 del total de las tierras. En consecuencia, el número absoluto de aquellos a quienes nuestra reforma agraria privará de los derechos que injustamente detentan, es muy pequeño. Por el contrario, los que en los pueblos y en las aldeas se integraron en nuestro frente unido y se beneficiaron de la reforma agraria, constituyen más del 90 por 100 del total de la población rural.

»Quiero repetir, una vez más, nuestros dos principios fundamentales:

»Primero: Las peticiones de los obreros agrícolas y de los campesinos pobres han de ser satisfechas. Esta es la finalidad fundamental de nuestra reforma agraria.

»Segundo: Se debe mantener la unión entre los obreros agrícolas y los campesinos medios, cuyos intereses no deben ser lesionados.

»Los objetivos que nuestra reforma agraria se ha trazado, sólo podrán ser alcanzados si nos mantenemos fieles a esos dos principios esenciales.»

Como puede verse, Mao Tse-tung señalaba con idéntico rigor las normas tácticas de la reforma agraria y las que habían de orientar la acción militar. Con dicha política se lograba algo totalmente inusitado en la historia de China: Cuando los soldados de Mao conquistaban nuevos territorios, al mismo tiempo se adueñaban del corazón de las poblaciones que los habitaban.

Junto con su espíritu de disciplina y su comprensión de los problemas de las pobres gentes, los soldados rojos llevaban a los pueblos que ocupaban el sentido de la organización, característico en Mao Tse-tung. La eficacia marxista tomaba forma tangible en el puñado de dirigentes especializados, que se encargaban de las tareas administrativas y demostraban una especial habilidad para dar satisfacción a los deseos de la población; sobre todo, si tales deseos se apuntaban a la eliminación de personas molestas, cuya liquidación se lograba en el acto, con sólo colgarles el sambenito de colaboradores pronipones o de explotadores del pueblo. Gracias a la carta de triunfo de la reforma agraria, a la eficiencia de la organización comunista, y a lograr convencer a las capas de población más humilde de que sus intereses eran tenidos en cuenta, Mao Tse-tung conseguía en pocas semanas hacerse universalmente popular. En todos los hogares de los pueblos conquistados, su retrato sonriente aparecía en el lugar de honor, en la sala común, centro de la vida de la familia.

No sólo Mao Tse-tung es clarividente y domina el arte de atraerse a la gente; no solamente sabe poner en juego la energía necesaria para hacer cumplir sus mandatos; también sobresale en las tácticas a seguir contra los movimientos de oposición, antes de que éstos lleguen a constituir un peligro. Sus órdenes son tajantes: En cualquier parte, incluso en los villorrios más insignificantes, todos los hombres competentes han de ser mantenidos en sus puestos, con tal de que quieran cooperar. Con ello Mao logra un doble resultado: los hombres capaces siguen aportando su contribución a la buena marcha de los asuntos públicos (lo cual siempre conviene, especialmente en las grandes aglomeraciones) y se logra, que la transmisión de poderes se reproduzca de un modo suave, dando la impresión de que se respetan las reglas de la más idílica de las democracias.

En realidad, pocos poderes ha conocido la Historia tan absolutamente dictatoriales como el que ejerce Mao, en cuyo territorio nada o casi nada ocurre que él no haya ordenado o autorizado personalmente.

En el campo del Kuomintang el proceso de descomposición se acelera, pero Chiang-Kai-Chek no parece dispuesto a modificar ni en un ápice la política que le lleva a la catástrofe. En Manchuria Lin-Piao sigue asestando rudos golpes a los ejércitos nacionalistas, que en todas partes se encuentran a la defensiva. Las tropas rojas tienen totalmente aisladas las dos grandes ciudades de Mukden y de Changchun; Kirin y Sepingkai están en su poder. Pero Chiang-Kai-Chek se niega tozudamente a abandonar Manchuria. El general americano Barr, jefe del J. U. S. M. A. G. (bajo estas siglas es conocida la organización de los asesores americanos), le aconseja la retirada; Chiang contesta que ello no es posible por razones de «prestigio»; habrán de ser las contundentes «razones» militares que le dé el adversario, las que al fin le convenzan de que Manchuria está irremisiblemente perdida.

Tampoco en el resto del territorio chino la suerte se muestra favorable al «Gimo». Mao recupera Yenan, el 22 de abril, exactamente un año después de haberse retirado de su vieja capital. La ciudad es conquistada por el general Peng Teh-huai, el cual emprende a continuación un rápido avance hacia el sur, en dirección de los territorios del Szechwan. El jefe rojo confía demasiado en sus propias fuerzas; su imprudencia le cuesta una severa derrota, que los nacionalistas le infligen a la altura de Sian, sobre la línea del ferrocarril Lan— chow-Sian-Kaifeng.

No es éste el único fracaso que los rojos experimentan por culpa de su impaciencia. Los generales de Mao Tse-tung sienten que se aproxima el momento de la victoria; ello hace que exageren la rapidez de sus movimientos y en ocasiones se arriesgan en demasía. Otro contratiempo lo sufre Chen-Yi en Kaifeng, una importante ciudad de 700.000 habitantes. Situada sobre el río Hoangho, se halla próxima al vital empalme ferroviario de Chengchow, situado en el cruce de las dos grandes vías férreas del país, norte-sur y este-oeste. El general Cheng-Keng había obtenido un brillante éxito al tomar la ciudad de Loyang, también en las riberas del Hoang-ho. Chen-Yi quiso emular a su colega y avanzar todavía más hacia el oeste; la ciudad de Kaifeng se ofrecía como una tentación. Chen-Yi creía poder tomarla, y efectivamente la ocupó el 19 de junio, pero se vio obligado a evacuarla ocho días más tarde. El fruto de la victoria no estaba todavía totalmente maduro. Mao Tse-tung se percató de ello y en julio convocó un congreso extraordinario del partido, para decidir la táctica militar a seguir en el futuro.

Justamente, en aquellos días Liu-Chao-chi había regresado de Moscú y era portador de la opinión de Stalin al respecto. Podría decirse que era algo más que una opinión; si se hubiera consultado al propio Stalin, éste seguramente habría dicho que se trataba de una orden. Era voluntad del zar rojo que los comunistas chinos estableciesen un compás de espera, que no se precipitasen en recoger el fruto de la victoria, limitando su esfuerzo a proseguir una lucha de guerrillas, con el fin de debilitar a los americanos.

El congreso, sometió a metódica discusión la orden— consejo de Stalin, y al fin todos coincidieron con Mao: Bastaría un último esfuerzo, aunque duro, sin duda, para que el ejército de liberación barriese a Chiang y a su régimen. Los reunidos acordaron los planes para el ataque decisivo.

Mao confía plenamente en sus propias fuerzas. Intuye, además, que el resto de poder militar que todavía conserva Chiang, se halla seriamente amenazado por el insidioso peligro de la catástrofe económica. Los acontecimientos vienen a darle la razón. El goldyuan, nueva moneda nacionalista, a partir del 19 de agosto, sustituía al dólar chino[11], y cuyo valor se apoyaba en una hipotética cobertura en oro, perdía rápidamente su poder adquisitivo. En las ciudades de la China del Sur, donde todavía el poder de Chiang se mantenía incólume, la situación alimenticia y social había llegado a un estado de total descomposición. En Shanghai está en paro prácticamente la totalidad de la mano de obra; el mercado negro contribuye a aumentar la miseria de las pobres gentes, provocando el acaparamiento de los pocos artículos disponibles. Chiang— Ching-kuo, el hijo del mariscal, intenta emprender una campaña para yugular la universal corrupción, pero no consigue ningún resultado tangible.

De acuerdo con lo que se decidió en el congreso extraordinario, Mao Tse-tung decide desencadenar el ataque general. En septiembre, tres de sus jefes superiores, entre ellos Liu Po-cheng y Chen-Keng, se lanzan al asalto de la ciudad de Tsinan (700.000 habitantes), capital del Shantung, única población importante que todavía conservan los nacionalistas en aquel territorio en la península (a excepción de Tsingtao, ocupada por los «marines» americanos).

Por enésima vez el general Barr aconseja a Chiang que no se empeñe en conservar una ciudad aislada. El 14 de septiembre, pocos días después de iniciarse el ataque comunista, tiene lugar en Nankín un consejo de guerra en el Ministerio de la Defensa nacional. He aquí la versión que de las discusiones nos da el general americano:

«El jefe de operaciones manifestó que si bien Tsinan se encontraba totalmente cercada y aislada, los productos agrícolas procedentes de los campos circundantes aseguraban un abastecimiento suficiente. Consideraba que era factible llevar a la ciudad una división transportada por vía aérea para reforzar la defensa. Yo —es el general Barr quien habla— me manifesté contra tal proyecto, puesto que en mi opinión había que dar por perdida la ciudad, y que lo único que se lograría con el envío de aquel pretendido refuerzo sería derrochar otra división nacionalista.» En los últimos días de septiembre cayó Tsirian, incluida, naturalmente, la división que al fin se había enviado.

Al tiempo que era decidida la ofensiva sobre la capital de Shantung, Mao Tse-tung daba su aprobación a un proyecto de Lin-Piao, para terminar con los restos de poder nacionalista en Manchuria. El asalto final daría comienzo el 12 de septiembre, y en él intervendrían 500.000 combatientes del ejército rojo.

Esta vez Lin-Piao avanza en profundidad y ocupa todo el territorio al sur y al sureste de Mukden, que queda totalmente aislada. La guarnición de la gran metrópoli manchú intenta en vano aflojar el dogal que aprisiona la ciudad. El ejército asediado ataca primero en dirección a Chincheu, que los comunistas habían ocupado el día 17. En un segundo ataque, esta vez hacia el sur, los nacionalistas recuperan la ciudad de Yingkow. Pero todo es inútil; Mukden está condenada. Con anterioridad se había rendido la capital, Changchun. Antes de la caída de ésta, la mitad de la guarnición se había pasado a las filas de Mao. La campaña psicológica que precedió a aquella deserción en masa fue, del más puro estilo oriental. He aquí como lo cuenta un testigo presencial:

«¡Hermanos!... —gritaban los soldados rojos a través de la tierra de nadie— ¡Deponed las armas! Estamos seguros de que no queréis usarlas contra nosotros. ¿Acaso os habéis enrolado voluntarios en el Kuomin— tang?... de ningún modo; os han llevado a los cuarteles atados como si fuerais esclavos. Pasaos a nuestro bando. Si así lo desearais, podréis volver a vuestras casas. Pero estamos seguros de que preferís uniros a nosotros y luchar a nuestro lado para liberar a vuestros pueblos y a vuestra familia.

»Los comunistas fabricaban bombas de cartón cargadas con proclamas, que se esparcían por el campo enemigo. Desde algunos puntos aguas arriba, soltaban canoas que se deslizaban por el río y llevaban a la ciudad cargamentos de folletos propagandísticos. En la población misma las paredes aparecían cubiertas con carteles y con inscripciones. Hasta las garitas de los centinelas aparecían rebozadas con ellos.

»En pocas semanas, trece mil soldados y oficiales —la décima parte de la guarnición asediada— se pasaron al campo comunista...»

Unos días después desertaba un cuerpo de ejército completo. El resto hubo de rendirse.

En Mukden, los vanos intentos realizados por la guarnición con el fin de aflojar el cerco, hicieron que las fuerzas disponibles desperdigaran sus efectivos por la zona circundante. Lin-Piao sacó provecho de aquella errónea táctica, destruyendo a los de fuera y capturando a los de dentro. El 30 de octubre la enorme metrópoli, con todos sus defensores caía en poder del general comunista.

Chiang se había trasladado a Pekín en avión para dirigir desde allí la defensa de Mukden. Pero apenas llegado, recibió la noticia de que todo había terminado. Medio millón de hombres se habían perdido. Aquello significaba un quebranto gravísimo: La pérdida de la ciudad obligaría a los nacionalistas a abandonar todo el «glacis» manchuriano. A partir de aquel momento,

Pekín y Tientsin se encontraban directamente amenazadas. Las dos grandes ciudades son los únicos bastiones importantes que conservaba Chiang en la China del norte. El generalísimo regresó precipitadamente a su capital, Nankín.

Antes de apoderarse de Pekín, Mao Tse-tung decide que le conviene ocupar todo el territorio al sur de la histórica capital, piensa ocupar toda la China del sur hasta el río Yang-Tse. Lanza su ataque con 600.000 hombres conducidos por los generales Chen-Yi, Liu Po— cheng y Chen-Keng.

El objetivo clave es Suchow, que los nacionalistas guarnecen con fuerzas considerables y que domina las rutas que conducen al río Yang-Tsé-Kiang, a Nankín y a Shanghai. La batalla da comienzo el 8 de noviembre.

Los nacionalistas llevan días y más días inmovilizados en sus posiciones y en una febril expectativa. Los jefes gubernamentales siguen fieles a su táctica favorita, la defensiva; de modo que sus hombres se ven sometidos a tormento de la espera, de la interminable espera de un enemigo que los atropellará, los arrojará de sus posiciones y los obligará a proseguir su perpetua retirada.

Pero, dado que en este mundo todo tiene un final, y también ha de acabar algún día aquella larguísima contienda: Quien sabe si la batalla por Suchow está destinada a ser la última y decisiva. Parece que, por una vez, los nacionalistas cuentan con alguna probabilidad de victoria: Han puesto en línea 600.000 combatientes, cuentan con abundancia de carros blindados, particularmente eficaces en una zona totalmente llana, y disponen de una aviación poderosa, que podrá hostilizar seriamente a las columnas de Mao Tse-tung, muy vulnerable en aquel terreno descubierto.

Pero todo es inútil: una vez más, los malos hábitos se imponen... Los nacionalistas se dejan zarandear impunemente, como es en ellos habitual, y al final se produce la desbandada de rigor. Dos ejércitos se pasan a Mao Tse-tung. El resto de las tropas tiene que replegarse. El centro de gravedad de la batalla —mejor debiera decirse «de la huida»— se desplaza hacia el sur de Suchow. Tan al sur, que la guarnición nacionalista, perdido el contacto con el grueso de las fuerzas, se ve obligada a evacuar la ciudad el 1de diciembre. Desde Nankín, situada a menos de 250 kilómetros, Chiang interviene personalmente en la lucha. Las fuerzas aéreas, estacionadas en los aeródromos cercanos a la capital, intervienen en la batalla. Los aviones llegan a realizar 500 servicios en un solo día. Por algún tiempo el avance de los rojos es contenido. Por el momento, se evita la caída de Nankín. Pero al sur y al oeste de Suchow el proceso de descomposición del ejército nacionalista prosigue de modo implacable. Las guarniciones del oeste, del sur y del suroeste procuran molestarse mutuamente todo lo que pueden, se niegan toda ayuda, y a veces se traicionan descaradamente. Los soldados del ahora llamado «Ejército Popular de Liberación» pueden atacar, destruir, rendir por hambre, matar y hacer prisioneros a placer. En sus momentáneos refugios —que cambian a medida que el adversario avanza—, los supervivientes de 55 divisiones, que Chiang había concentrado para la defensa de Suchow, mueren de hambre y de fatiga y agotan sus últimas energías peleándose por una patata o por una caja de provisiones lanzada desde un avión.

Los últimos residuos de aquellas divisiones se rinden el 10 de enero, después de una odisea que ha durado dos meses. Los que se encuentran en condiciones de luchar se incorporan nuevamente al combate, pero esta vez en las filas del ejército popular de liberación. Los dos próximos objetivos son Nankín, la capital de Chiang-Kai-Chek, y Shanghai, la capital de los imperialistas extranjeros. El día de la victoria final se acerca paso a paso.




El triunfo de Mao



Mientras en el Sur Chiang-Kai-Chek prolonga su resistencia hasta su último general y hasta su último soldado, en el Norte, uno de los mejores jefes del régimen nacionalista, Fu Tso-yi, ha emprendido una interminable retirada y acabará por capitular.

El general Fu Tso-yi tiene a su cargo la defensa de la línea Pekín-Tientsin-Kalgan. Es una zona estratégica que presenta grandes ventajas, y que cierra la vía natural de penetración hacia el sur. Fu Tso-yi es un excelente estratega y también un administrador íntegro y capaz. Hasta el momento, ha defendido con brillantez el sector que se le había confiado. De pronto la moral del general experimenta un imperceptible, pero decisivo cambio: Fu Tso-yi no ha perdido en ningún momento el control de la situación militar; sin embargo, permite que Lin-Piao le arrebate en el curso de los meses de noviembre y de diciembre, una detrás de otra, todas las poblaciones de la región. Al final, las tres fortalezas mayores, Pekín, Tientsin y Kalgan se encuentran directamente amenazadas. No puede decirse, en puridad, que el jefe nacionalista haya abandonado el campo al enemigo: cumple con su deber y resiste..., sólo hasta cierto punto, pero resiste; prueba de ello es que el 25 de diciembre consigue que aterricen en el aeródromo, que se ha improvisado (Templo del Gelo), los aviones que traen abastecimientos para la ciudad. Para habilitar, en plena población, aquel campo de aviación de emergencia se ha tenido que proceder a la tala de 400 grandes apreses centenarios, con troncos de uno a tres metros de diámetro. Nadie puede poner en duda que Fu Tso-yi cumple su cometido a conciencia (hasta donde le obliga el cubrir las apariencias). Entre tanto, sus soldados prosiguen su casi insensible retirada hacia el oeste. Para los que conocen las peculiaridades del carácter chino no puede caber la duda: Fu Tso-yi se dispone a «adaptarse» a unas circunstancias que han escapado ya de su propio control.

El primero en comprenderlo así es Mao Tse-tung, también el jefe rojo sabe «adaptarse» cuando le conviene, y en este caso, piensa que es inútil darse el trabajo de arrancar por la fuerza un fruto que de puro maduro se cae por sí solo. ¿Para qué asaltar a sangre y fuego una ciudad, si se puede entrar pacíficamente en ella? Si la capital de la China del Norte abre los brazos al ejército rojo, no vale la pena luchar por ella, teniendo en cuenta que, desde el punto de vista propagandística, la vía pacífica resulta mil veces más rentable...

El viejo adversario, Chiang-Kai-Chek, no ha dicho todavía la última palabra. La esposa del «Gimo» intentará en los Estados Unidos una postrera «operación seducción», con el fin de lograr cualquier ayuda que permita proseguir la lucha... si es que realmente puede hablarse de lucha, y no de los estertores de un organismo que se desintegra. La mejor arma de la señora Chiang es su encantadora sonrisa, que ella esgrime hábilmente ante un sinfín de figuras importantes, y en especial ante el general Marshall. Pero su poder de fascinación ya no influye en los personajes«americanos, que se hallan bajo los efectos del asombro, teñido de malestar, que han producido en la opinión del país los últimos grandes éxitos de Mao. El presidente Traman que comparte el general escepticismo, decide enviar un observador... el último. Este postrer enviado, Hoffman, parte para China en los primeros días de diciembre. Días después se encuentra de regreso y aconseja la suspensión de cualquier asistencia al gobierno de Nankín. Medida que es puesta en práctica.

Chiang-Kai-Chek no puede esperar nada del lado americano. Entonces (a buena hora mangas verdes) se acuerda de sus compatriotas; a ellos acude, como último recurso, lanzando el primero de enero su «ofensiva de paz»; se trata de una llamada dirigida a todos los sectores de la población china, para que se unan en bien del país. La aviación nacionalista contribuye a la muy cacareada «ofensiva de paz», lanzando una lluvia de proclamas sobre las principales ciudades, tanto sobre las que están en manos de los comunistas como sobre las que todavía conservan los nacionalistas. En tales proclamas se pide al «Honorable» Mao Tse-tung y a sus honorables colaboradores, que contribuyan a poner fin a la matanza entre los hermanos chinos.

Mao no tarda en dar su réplica: el 14 de enero da a conocer sus condiciones, que son las siguientes:

—Castigo de los criminales de guerra (entre los que, según Mao, se encuentra el propio Chiang).

—Derogación de la Constitución votada sin participación de los comunistas.

—Disolución del Kuomintang.

—Reorganización del ejército nacionalista de acuerdo con los principios «democráticos».

—Confirmación del capital «burocrático»[12].

—Reforma agraria.

—Abolición de los «tratados de traición» estipulados con cualquier potencia extranjera.

—Convocatoria de una nueva conferencia política consultiva, en la que no habrán de participar los elementos «reaccionarios».

Naturalmente, Chiang-Kai-Chek se encuentra poco dispuesto a aceptar aquellas condiciones: sería igual entregarse a la merced del adversario. El 21 de enero dirige un «mensaje de adiós» al pueblo chino, y se retira a la región que le vio nacer, el Chekiang, después de renunciar a su cargo de Presidente de la República.

De acuerdo con la Constitución, la jefatura del Estado correspondía al vicepresidente Li Tsuong-yen[13].

Dos días después caía Pekín en poder de los rojos, y fechas más tarde Tientsin era también ocupado.

La capital del Norte cayó por sí sola. El 23 de enero Fu Tso-yi concertaba con Lin-Piao un compromiso, de acuerdo con el cual las tropas nacionalistas se retirarían hacia la zona periférica de Pekín. En tanto los soldados comunistas se hacían cargo de la ciudad, algunos destacamentos de Fu Tso-yi velarían por el mantenimiento del orden. En el intervalo, la vida de Pekín proseguía normalmente: los servicios públicos, el comercio y el correo, no dejaron de funcionar; los periódicos lanzaban sus habituales ediciones. Prueba de la total armonía en que tuvo lugar la transmisión de poderes, es el hecho de que la administración municipal estuvo a cargo de un comité mixto nacional— comunista, en tanto se procedía a su definitiva reorganización. En aquel comité, los comunistas tenían cuatro representantes sobre un total de siete miembros. Resuelta todas las cuestiones de detalle, un regimiento del VIII Ejército rojo de Maniobra hizo su entrada en Pekín. Aquella primera penetración se realizó del modo más discreto; ningún habitante de la ciudad se dio cuenta de ella. La entrada oficial del ejército popular de liberación no tuvo lugar hasta el 31 de enero.

Dos chinólogos americanos, Mr. y Mrs. Bodde, presenciaron la llegada de los primeros soldados comunistas a la capital. Mr. Bodde describe la escena de la siguiente forma:

«Abría la marcha un camión (probablemente facilitado por el municipio) desde el que por medio de altavoces se difundían frases de saludo: «¡Sea bienvenido a Pekín el ejército de liberación! ¡Sea bienvenido a Pekín al ejército del pueblo! ¡Felicitemos al pueblo de Pekín por su liberación!». Rodeando al camión, y siguiendo detrás de él, marchaban en seis filas dos o tres centenares de soldados, con sus uniformes de campaña* Marchaban a paso ligero, y parecían agobiados por el calor, como si vinieran andando desde muy lejos. Sus caras, enrojecidas por el ejercicio, eran las de hombres sanos y poseídos de una elevada moral. A medida que avanzaban, la multitud prorrumpía en aplausos.»

Pocos días después, el 3 de febrero, tuvo lugar el desfile de la victoria, en medio de una de aquellas tormentas de polvo, habituales en el invierno pekinés. Mr. Bodde, que asistió mezclado entre la multitud, pinta el animado cuadro:

«Millares de estudiantes de todos los centros de enseñanza, y multitud de obreros pertenecientes a todas las organizaciones profesionales, tuvieron un lugar destacado en el desfile, que deslucía el viento al rasgar las banderolas de papel y los retratos de Mao Tse-tung, de que eran portadores los manifestantes. Entre los estudiantes marchaban los profesores, y muchas notabilidades de la ciudad. Algunos grupos bailaban el Yang-Ko, o «Canto de Repique», al ritmo del batir de tambores y de gongos. Se trata de una danza típica campesina, en la que participan gran número de bailarines. Entre los comunistas aquella danza era muy popular (es de notar que los rojos cuidan con especial interés el cultivo de las manifestaciones folklóricas). Para el ciudadano de Pekín el espectáculo constituía una novedad; no para mí, —es Mr. Bodde que habla—, que en otras ocasiones había presenciado las evoluciones de tantos hombres vistiendo, trajes pintorescos y marcando los alegres pasos, subidos en sus altos zancos. Otros grupos, aleccionados por una especie de instructores, salmodiaban, al ritmo de su paso, los famosos «Ocho puntos» de Mao Tse-tung.

»Lo que más interés despertaba en todos, era, evidentemente, el propio ejército de liberación. Cuando yo llegué habían desfilado los primeros contingentes de infantería y de caballería, así como algunas unidades motorizadas. En la hora larga que duró el desfilé, pude contar más de 250 vehículos pesados de todas clases: tanques, carros blindados, camiones para el transporte de tropas, autoametralladoras, y tractores remolcando piezas de artillería pesada. Seguían luego muchas ambulancias, jeeps y coches ligeros. Aquella demostración de poderío militar, quizá sin parangón en la historia del país, constituía, un espectáculo impresionante.

»Para un americano había un detalle especialmente significativo: Casi todo aquel material, por no decir su totalidad procedía de los Estados Unidos: Se trataba del armamento y equipo entregado al Kuomintang, que había llegado a manos de las tropas rojas como botín de guerra, o a través de inconfesables transacciones.»

La superioridad, tanto en material como en efectivos, había pasado definitivamente al campo comunista. En los días en que Mr. Bodde contemplaba el desfile de las tropas de Mao por las calles de Pekín, el agregado militar de los Estados Unidos en Nankín estimaba que, desde septiembre de 1948 a enero de 1949, el ejército popular de liberación había arrebatado a los nacionalistas 400.000 fusiles y veinte arsenales completos de armamento y de material pesado. En cuanto a los efectivos, el oficial americano consideraba que las grandes unidades comunistas habían asimilado, durante el mismo período, 600.000 hombres procedentes del ejército de Chiang. La superioridad numérica ahora la poseía Mao, en una proporción de tres contra dos.

En Nankín, a caballo sobre el río Yang-Tsé, y sólo a pocos kilómetros de los puestos avanzados, que los comunistas han establecido aguas arriba del río, el presidente-sustituto de la República china en liquidación, Li Tsuong-yen, se ha quedado solo en el puente de mando de la averiada nave gubernamental. El 30 de enero el gobierno en pleno se refugió en Cantón: el jefe, Sun-Fo, seguido por casi todos sus ministros. El cuerpo diplomático permanecía en Nankín, excepto el embajador soviético, que ha seguido al gobierno nacionalista en su retirada. Stalin no ha olvidado la «desobediencia» de Mao —a quien el zar rojo habla ordenado se abstuviera de intentar la conquista del poder «de inmediato»—, y en consecuencia, Moscú se niega, contra toda evidencia, a admitir la victoria del dirigente chino.

Pero, le guste o no le guste al «padrecito» del Kremlin, Mao Tse-tung ya se da, por anticipado, aires de vencedor en su nueva capital de Shikiachwang. Todo viene a demostrar que, al precipitar la fecha del ataque definitivo, Mao, una vez más acertó en su decisión.

El 17 de febrero el jefe rojo recibe en su despacho de Shikiachwang, casi tan sencillo como el de Yenan, a los tres enviados del presidente Li Tsuong-yen. Sonriente, amable, y por supuesto sin abandonar su eterno cigarro, Mao Tse-tung juega con los delegados como un gato con tres ratonemos: Deja que las conversaciones se alarguen durante varios días, sin tener, la intención de ceder ni un ápice, y al final del prolijo diálogo exige, que Liu acepte sus «Ocho puntos».

Implacable con aquellos que de antemano ha condenado a desaparecer de la escena política, Mao procura atraer a su causa a los personajes cuya, colaboración considera interesante: El 21 de febrero, Lin-Piao y Fu Tso-yi anuncian, desde sus respectivos cuarteles generales, los detalles de la reorganización militar del ejército nacionalista que hasta la fecha de la «liberación» de Pekín había ocupado la capital. Mao demuestra una extraordinaria tolerancia con las fuerzas adversarias que se le habían sometido. Las 25 divisiones de Fu Tso-yi se convierten automáticamente en 25 «divisiones independientes», integradas en el ejército popular de liberación. Los oficiales y clases que deseen retirarse, podrán volver a sus casas y se les abonarán tres meses de sueldo. Los que prefieran seguir en activo conservarán su graduación. Difícilmente se puede imaginar mayor liberalidad; ni mayor habilidad tampoco: La calculada magnanimidad con que Mao ha tratado al ejército nacionalista de Pekín, provoca el derrumbamiento de los últimos núcleos de resistencia gubernamental. El presidente Li Tsuong-yen se encuentra totalmente desconcertado, y no sabe ya a que santo encomendarse: Los Estados Unidos se han desentendido total' mente del aliado chino; en el interior del país, Li choca con una oposición desbocada, incluso en el seno del propio Kuomintang, y Mao sigue con su juego del ratón y del gato. El jefe rojo no tiene ninguna prisa; antes de pegar el último empujón, que dará en el suelo con lo que queda del tinglado nacionalista, considera bueno tomarse un tiempo de respiro, que aprovecha para reorganizar el dispositivo militar y civil de administración comunista.

En la capital provisional de Shikiachwang el Comité Central del partido acepta el 26 de marzo la apertura de nuevas conversaciones de paz con los representantes del presidente Li Tsuong-yen. Aquellas «enésimas» negociaciones de la historia china contemporánea tendrán lugar en Pekín, a partir del 1.° de abril.

Naturalmente, las conversaciones no conducen a ninguna parte. Mao no deja a los delegados de Nankin la menor alternativa: O aceptan los «Ocho puntos», o proseguirá la guerra. Mao no oculta, por otra parte, que sus tropas se disponen a cruzar el río Yang-Tsé: de cualquier modo lo harán; ya por vía de negociación, ya por la fuerza. Li Tsuong-yen intenta contemporizar. Mao dice que esperará la aceptación de sus «Ocho puntos» hasta el 15 de abril, luego alarga el plazo hasta el 20. Liu intenta conseguir una nueva prórroga.

Pero Mao Tse-tung no tiene ya motivos que le induzcan a conceder más demoras; su dispositivo se encuentra perfectamente ajustado. El 20 de abril ordena a sus fuerzas de vanguardia que crucen el río Yang-Tsé, Esta será la última batalla. El día 21 Mao dirige al Ejército popular de Liberación la siguiente proclama:

«Tenéis que avanzar animosamente para y del país a los últimos reaccionarios del Kuomintang que intenten resistir, para liberar hasta el último rincón del territorio y salvaguardar la soberanía e integridad nacional de China.»

El día 23, sólo dos días más tarde, las avanzadas comunistas penetran en Nankín. Shanghai, con sus seis millones de habitantes, se encuentra a sólo 300 kilómetros de distancia. Las divisiones de Chen-yi avanzan en dirección sureste, con el fin de aislar la gran ciudad mercantil del resto del territorio todavía no ocupado. Liu Po-cheng desciende hacia el sur, con Fuchow como objetivo, y Lin-Piao avanza sobre Wuhan, que ocupará el 16 de mayo.

Las tropas de Chen-yi alcanzan la costa por Hang— chow en los primeros días de mayo. Shanghai queda totalmente aislado, La guarnición nacionalista ha hecho muy poco, o nada, para evitar el cerco, pero sus bravos jefes proclaman muy alto su voluntad de resistir hasta la muerte. Chiang en persona, en un súbito arrebato, se traslada a la ciudad en peligro y arenga a la multitud, una multitud que en este mes de mayo no parece muy deseosa de combatir. Los obreros parados y los pequeños comerciantes, arruinados por la deplorable administración nacionalista no saben que actitud tomar; en vista de lo cual, procuran vivir al día. En la vieja ciudad indígena de Nantao el gentío sigue deambulando por los pintorescos puentes de madera, como en los tiempos normales. En las callejuelas siguen jugando los niños, y en el portal de alguna cabaña puede verse a algún afortunado que en cuclillas engulle un tazón de sopa china; probablemente la última reserva que guardaba.

Todo Shanghai espera el fin de la odisea. Pero Shanghai tiembla cuando llega el eco de los cañones comunistas, que llevan varios días disparando sin tregua, en un frente que se encuentra a menos de 150 kilómetros de distancia. La gente teme a los comunistas, pero teme mucho más la inusitada voluntad de resistencia, a ultranza, de que hacen gala las autoridades de la ciudad: «¡Shanghai se defenderá hasta la muerte!» Lo ha dicho Chiang-Kai-Chek, lo repite la radio, y la actitud de los generales lo confirma: Los militares han concebido un sabio sistema de fuegos cruzados y se ordena la demolición de todos los obstáculos que molestan la visibilidad; por todas partes se excavan trincheras, y la ciudad es rodeada por una fuerte empalizada de bambú.

Y cuando el 25 de mayo aparecen al fin los soldados de Mao con sus uniformes color mostaza los bravos defensores les permiten entrar en la ciudadela del capitalismo occidental sin que se oiga un solo tiro. Hasta el último momento el régimen caído conservará sus viejas mañas: Si tanto se hablaba de resistencia era con el exclusivo objeto de convertirla en dinero contante y sonante. Los jefes de la guarnición partirán en avión hacia Cantón o hacia Hong-Kong, con los bolsillos bien repletos. Otro avión llevará a Chiang hasta Formosa. Por fin Mao, se ve libre de su implacable rival.

La ciudad dispensa una acogida ruidosa a los vencedores. Grupos de estudiantes comunistas recorren las calles, en medio de un mar encrespado de pancartas y de carteles de todas clases: «¡Viva el ejército popular de liberación!» «¡Viva Mao Tse-tung!», etc., etc.

Los residentes occidentales muestran una calma ficticia (aunque la procesión les vaya por dentro). Reunidos en los bien cuidados jardines del «French Club», cobijados bajo las sombrillas de vivos colores, franceses, ingleses y americanos parecen celebrar el acontecimiento, saboreando, tranquilos en apariencia, una buena comida al estilo francés. La ciudadela de los intereses europeos en China está en trance de derrumbarse; pero ellos ponen buena cara al mal tiempo: En las semanas venideras los miembros de la colonia extranjera no regatean sus elogios al excelente aspecto de las tropas de Mao, a su comportamiento, y a la eficaz administración de la ciudad que ha impuesto Chen-yi. Todos se hacen lenguas de las grandes ventajas que presentan los arreglos «al estilo chino», y por cuya virtud, casi la totalidad de los antiguos funcionarios de la administración han conservado sus puestos. Una cosa admira a los europeos: la ausencia de retratos de Stalin en medio de los millares de efigies de Mao que se ven en las calles, en las paredes e incluso pintadas en el santo suelo.

Los más clarividentes no comparten el forzado optimismo de la mayoría. ¿Puede olvidarse acaso el triste espectáculo de la evacuación, desde sus maltrechas naves, de los marinos británicos heridos? Era la primera vez que, en 50 años, obuses chinos se atrevieran a vulnerar la integridad física de los marinos de Su Majestad británica. En los primeros días del mes de mayo, cuando ya resonaban en la ciudad los ecos de la artillería roja, llegaban a Shanghai, siguiendo el curso del Yang-Tsé, el crucero «London» y la fragata «Black Swan», procedentes de Nankín. Por la pasarela eran descendidos a tierra los pálidos cuerpos doloridos de veinte hombres, semiocultos bajo unas sábanas blancas: Se trataba de marinos de aquellas dos naves, y también de la «Amethist», otra fragata inglesa, que hubo de ser abandonada aguas arriba. La «Amethist» había sido atacada por la artillería de Mao a la altura de Chinkiang, cuando remontaba el río. Los otros dos buques fueron en su socorro desde Nankín, y a duras penas pudieron librarse de los cañones rojos. Pero no consiguieron salvar a la «Amethist».

El régimen del Kuomintang seguía desmoronándose El 2 de junio dimitía Ho Ying-ching, jefe del gobierno. Le sustituyó el mariscal Yen Shi-shan, militar enérgico y administrador honesto, que se encontraba en Cantón procedente de la zona de su mando, que acababa de caer en poder de los comunistas. Pocos días antes se hallaba todavía en el Shansi, al frente de la guarnición de su capital, Taiyuan.

No es el Shansi el único territorio que pasa a manos de los rojos en los días en que el jefe del gobierno entrante asume sus nuevas... y cada día más tambaleantes funciones. El 20 de mayo le había tocado el turno a Sian, capital del Shensi, de la que se había apoderado Pene Teh-huai. Todo se derrumba, pero Chiang-Kai— Chek, al que el nuevo jefe del gobierno había acudido a presentar sus respetos, en su refugio de Formosa, sintió un último ramalazo de optimismo ante una noticia que, en su ceguera, tomó por señal evidente de un próximo vuelco de la situación:

Todo consistió en un contratiempo que hubo de sufrir Peng Teh-huai, el conquistador de Sian. Este jefe rojo ya había experimentado el año anterior un gran revés por culpa de su precipitación. Ahora avanzaba a marchas forzadas hacia el sur. Su ejército sería barrido por «el Gran Caballo».

«El Gran Caballo», es decir, Ma Pu-fang[14], jefe musulmán de la provincia de Kansu, se descolgó desde las altiplanicies del Oeste, y al frente de su caballería, sorprendió de flanco a los comunistas que desde Sian se dirigían hacia el Szechwan. Las tropas de Peng Teh— huai retrocedieron hacia el norte en total desorden.

Chiang se entusiasma ante la noticia de la inesperada victoria. Envía al «Gran Caballo» un telegrama de felicitación, le nombra comandante de la región del Noroeste, y le anuncia el envío de importantes suministros de armas y municiones.

Las noticias que llegan de la zona Sur hacen que aumente el optimismo de Chiang: Parece que el avance de los soldados de Mao ha sido detenido. La ceguera de Chiang no le deja ver que se trata de una simple pausa, impuesta al estratega rojo por las terribles inundaciones que han desorganizado su retaguardia.

Los servicios de escucha de la isla de Formosa facilitan al huido generalísimo un informe sobre el discurso que su viejo enemigo pronunció el 1.° de julio, con motivo del 28.° aniversario de la fundación del Partido Comunista Chino. En aquel texto Chiang pudo comprobar el verdadero carácter del régimen de Mao, y es de suponer que las palabras de su adversario le inspirasen amargas reflexiones. Mao no se mordía la lengua:

«Se nos achaca la intención de instaurar una dictadura. Sí, señores; tienen ustedes razón: vamos a instaurar una dictadura. La experiencia que hemos acumulado en los últimos años, nos hace ver que el pueblo chino necesita una buena dictadura impuesta por el régimen democrático popular. Lo cual significa que los reaccionarios ya no podrán expresar su opinión, y que sólo el pueblo tendrá derecho a votar y a opinar. Pero, ¿quién es el «pueblo»?... En nuestra actual etapa histórica, el pueblo chino está constituido por la clase obrera, por los campesinos, por la pequeña burguesía y por los burgueses nacionales. Bajo la dirección del proletariado y del partido comunista, todas aquellas clases se han unido para decidir la futura organización del Estado, para escoger su propio gobierno, y para imponer la dictadura sobre los lacayos del imperialismo, sobre los grandes propietarios y sobre los capitalistas burocráticos, con el fin de tenerlos bien sujetos e impedirles que puedan extralimitarse de palabra o de obra. Si por medio de actos o de palabras los enemigos del pueblo intentasen sobrepasar las restricciones que se les imponga, recibirán inmediatamente castigo. El sistema democrático ha de ser en exclusivo beneficio del pueblo, que disfrutará de plena libertad de palabra, de reunión y de asociación. El derecho al voto es un privilegio del pueblo, no de los reaccionarios. La dictadura en la democracia popular tiene dos aspectos: Es democracia sólo para el pueblo; solamente es dictadura para los reaccionarios.»
 Chiang no puede reprimir su indignación: «¡He aquí —exclama ante los pocos colaboradores presentes— lo que significa la democracia de Mao Tse-tung! ¡Me gustaría que Marshall estuviera presente para poderle mostrar lo que quiere decir la palabra «democracia» en el vocabulario comunista!»

Envalentonado por los éxitos del «Gran Ma», y profundamente herido en su amor propio ante los preparativos de la conferencia política consultiva que ha de celebrarse en Pekín, bajo los auspicios de Mao Tse— tung —siendo Chiang ahora el excluido—, el viejo «Gimo» decide hacerse nuevamente cargo del poder.

Vuelve a constituir en Formosa el «Consejo político» del Kuomintang, y se hace nombrar presidente del mismo. A continuación emprende una especie de cruzada —o de viaje propagandístico— por las capitales de Asia. Su idea es poner en marcha una liga anticomunista asiática. Se entrevista con el Presidente de Filipinas, y con el de Corea del Sur, el famoso Syngman Rhee, cuyo carácter parecía hecho a su medida. El proyecto tenía algunas posibilidades de cuajar. Pero los acontecimientos se precipitaron: Antes de que pudiera llegar a Chiang la más pequeña ayuda de aquellos aliados, la efigie de Mao, transportada en la mochila de millones de soldados comunistas, había reemprendido la marcha por los caminos de China

El «Gran Caballo» es el que hizo el gasto de esa postrera ofensiva comunista. Mao había enviado a Peng Teh-huai los necesarios refuerzos. Desde la base de Sían los jóvenes soldados rojos se lanzaron en persecución de los jinetes musulmanes, cuya huida les lleva mucho más allá de la capital de su territorio, Lanchow, que las tropa? de Mao Tse-tung ocuparon, sin encontrar oposición, el 26 de agosto.

En adelante, la última resistencia nacionalista entra en sus estertores. El «Gran Ma» se refugió en la provincia limítrofe de Ninghsia, pero también de allí fue desalojado a finales de septiembre; el lejano territorio quedaba sumergido en el océano comunista: el 20 de aquel mes se rendían sin combatir seis ejércitos nacionalistas, que a fuerza de retroceder habían terminado en aquellos remotos confines. El 29 de septiembre llegaba el turno del Sinkiang[15]. Con esta última conquista se completaba la «liberación» de todo el Noroeste chino. Unos pocos meses más y serían ocupadas los últimos territorios del Sur, así como las islas costeras, excepto Formosa. Poco antes de la caída de Cantón, Stalin se decidía a modificar su actitud respecto de Mao: La Pravda anunciaba, el «hundimiento del régimen de Chiang».

En el mes de julio el dictador ruso había enviado a Mao una misión militar que se encargaría de cooperar en el perfeccionamiento y refuerzo del ejército popular de liberación.

En un Pekín totalmente pacificado, Mao Tse-tung abre el 21 de septiembre las sesiones de trabajo de la «Conferencia política consultiva de la China popular». Los 600 delegados que ocupan el Salón de Conferencias, muchos de elfos pertenecientes a grupos no comunistas, pero hostiles al Kuomintang, reciben con una salva de aplausos la aparición de Mao Tse-tung. Entre los delegados independientes destacan el general Pu-Tso— Yi, y la hermana de la señora Chiang-Kai-Chek, Soong Chin-ling. El discurso de Mao Tse-tung tiene un tan marcado carácter nacionalista, que el auditorio pudiera creerse transportado a los años en que el joven Chiang— Kai-Chek dominaba la escena política. Pero existe una diferencia fundamental: Esta segunda revolución ha provocado unos cambios que han llegado hasta los más profundos es tractos de la nación. El tema del discurso de Mao es... el orgullo nacional:

«El perfeccionamiento de nuestras nuevas estructuras económicas irá acompañado de una total renovación de nuestra vida cultural. Los tiempos en que los chinos eran considerados un pueblo bárbaro han pasado para siempre. Todos tendrán que reconocer que China es una nación altamente civilizada.

»La defensa nacional será reforzada; ninguna potencia imperialista podrá ya invadir nuestro territorio. Sobre la base de nuestro heroico ejército popular de liberación constituiremos las poderosas fuerzas armadas del pueblo. No nos conformaremos con un ejército de tierra poderoso: también construiremos una aviación y una marina que inspiren respeto a todos.»

La sesión plenaria de la Conferencia política consultiva se clausuró el 29 de septiembre. El 30, Mao Tse— tung tomaba posesión de su cargo de presidente del primer gobierno central del pueblo chino.




Nos hemos puesto de pie



Trescientas mil personas se aglomeran en la plaza de Tien-An-Men, en Pekín. El rumor de la multitud ha ahuyentado a los pájaros, que no surcan el cielo azul pálido en ese memorable 1.° de octubre, fecha en la cual la gran urbe del Norte ha recuperado su rango de capital de la nación.

El eco de los gritos que se eleva sobre la marea humana, el sordo repiqueteo de medio millón de pies, en su mayoría calzados con sandalias de suela de madera, es coreada por el horrísono ronquido de las carracas de bambú. Sobre la multitud flotan los estandartes que ostentan la figura del dragón rojo y las banderas, poco numerosas todavía, con las cinco estrellas de oro sobre fondo escarlata, sumergidos unos y otras en un mar de oriflamas de todos los colores, que semejan pendones de guerra hechos jirones por el fuego del combate.

En el aire tenso, el polvo que levanta la multitud forma una neblina que parece vibrar sobre la extraordinaria asamblea. Los emperadores mongoles, enterrados muy cerca del lugar donde el gentío se congrega, deben de estremecerse en sus tumbas. De repente cesa el clamor; un espeso velo de silencio se abate bruscamente sobre la multitud. Todas las cabezas se vuelven, todas las miradas convergen hacia el amplio balcón que domina la plaza. Acaban de aparecer una veintena de personajes, que en la inmensa perspectiva semejan minúsculas siluetas recortadas, todas del mismo color gris-azulado, todas difuminadas en el ambiente caliginoso.

Aquí y allá, entre las figurillas, destella el instantáneo rebrillar de los cristales de unas gafas.

En medio de ellas, una silueta singular se destaca ligeramente: Un poco más corpulenta que las demás; su cara, de anchas facciones, aparece enmarcada por una cabellera de tono oscuro, con las pronunciadas entradas de una calvicie incipiente, que dan al peinado del personaje el aspecto de un pequeño gorro de dos picos.

Por encima del cuello de la guerrera, cuidadosamente abotonado, sobre la verruga conocida por millones de chinos, y que los periódicos de todo el mundo han popularizado, dominando los pómulos rubicundos, unos ojos menudos, pero de mirada profunda, se posan sobre la suspensa multitud, sobre el bosque de banderas que en el aire aquietado se mantienen totalmente lacias: Mao Tse-tung contempla la imagen perceptible de su victoria y saborea el triunfo. En aquel momento parece que el jefe rojo acariciase en sus manos el fruto de treinta años de una lucha dura, encarnizada, paciente, hábil y despiadada. A excepción de Cantón, que no tardará en caer, todo el inmenso continente chino se le ha entregado. Chiang-Kai-Chek, su implacable enemigo, se encuentra huido en Formosa. Los dos «supergrandes» del mundo moderno se han dado cuenta al fin de que una nueva y gigantesca potencia está surgiendo en el mundo. En Washington, Harry Truman intenta adivinar, en vano, las causas que han provocado aquel inesperado final, cómo los millones de dólares gastados en favor de Chiang no han logrado evitar la aparición de un nuevo poder que, el Presidente de los Estados Unidos está persuadido de ello, algún día puede poner en peligro la seguridad de América. En Moscú, José Stalin se decidió sólo en el último momento a romper con Chiang y a enviar un embajador al nuevo emperador de China; ahora tiene que recordar las palabras que cuatro años antes dijo al consejero de Roosevelt, Harry Hopkins: «Los comunistas chinos no deben ser tomados en serio.»

El discurso que pronuncia Mao Tse-tung con su voz nasal y que es escuchado por una multitud extática, posiblemente se lo dedica el jefe rojo al dictador soviético, al dueño absoluto del universo comunista, del que ha recibido toda clase de improperios y de humillaciones: «De ahora en adelante nadie podrá ya insultar impunemente al pueblo chino. [Por fin, nos hemos puesto de piel». Al referirse a la recién fundada República Popular China la califica de «vanguardia de la paz en el continente asiático». De expresarse así, es probable que Mao pensase en la coactiva realidad de la primera bomba atómica que los rusos habían hecho explotar en los territorios soviéticos colindantes con China.

En cualquier caso, no cabe duda de que Mao recuerda siempre la otra bomba atómica, la que los americanos dejaron caer cuatro años antes sobre Hiroshima, y que de un solo golpe arrebató la vida a más de cien mil asiáticos, a una multitud poco menor que la que en aquellos momentos se desplegaba ante sus ojos. Después de haber izado con sus propias manos la bandera roja de las cinco estrellas, símbolo de la recién nacida República popular, Mao exclama: «A partir de ahora, que tengan cuidado los reaccionarios: tanto los de nuestra casa, como los del exterior.»

En la plaza de Tien-An-Men es la locura. Mientras Mao habló, el gentío mantuvo un silencio religioso. Ahora todos dan libre curso a su euforia, a sus odios y a su esperanza. En todas partes resuenan los sones de las bandas de música, que, cada una por su lado, interpretan la Marcha de los voluntarios; el canto que espontáneamente ha elegido el pueblo, a falta de un himno oficial. Los petardos estallan por todas partes: entre las gentes, en los rincones de la inmensa plaza, en las calles que desembocan a ella. Los pies golpean el suelo con frenesí. Parece como si de pronto corriera una racha de viento, agitando una nube en la que se mezclaba el polvo y el humo de los petardos. El pálido sol de octubre, irisado por el fino celaje que ascendía desde el suelo, pintaba con sus últimos resplandores los tejados de las pagodas. Las banderas restallaban como si los dragones rojos hubieran adquirido de pronto vida propia. Las carracas de bambú ponen de nuevo su infernal contrapunto en el gigantesco rumor que desde la plaza se eleva como un velo de incienso hacia el nuevo amo de China.

Mao Tse-tung sonríe a la multitud en delirio, ante la que desfilan los batallones compactos, vistiendo sus ajados uniformes color gris ocre: Eran las unidades del «ejército popular», las herederas de aquel «ejército rojo» protagonista de la «Larga Marcha», que tantas veces derrotó y otras tantas atrajo y absorbió las orgullosas legiones de Chiang-Kai-Chek. Mao se vuelve hacia los fieles compañeros que le rodean: los que condujeron las fuerzas que desfilan a la victoria, y los que le ayudaron en la lucha política: Chu-Teh, el caudillo que hasta su adhesión al comunismo en 1927 había vegetado en sus palacios como un inútil «señor local», en un ambiente cargado de opio, y rodeado de concubinas; Lin-Piao, el antiguo cadete de la academia militar de Whampoa, coronel antes de cumplir las veinte primaveras, que durante diecisiete años había permanecido en Moscú en un discreto retiro, para convertirse a su regreso en el brillante conquistador de Manchuria y de Pekín; Chen-yi, otro militar profesional, conquistador de la China del sur; Li Li-san, el que por los años veinte fundara una sección del partido comunista chino en París, el veterano metalúrgico de las fabricas Michelín, que durante quince años se estuvo preparando en Moscú para sus futuras misiones; Chu En-lai, otro antiguo estudiante emigrado a Francia, de origen burgués, el hábil negociador de los acuerdos con Chiang— Kai-Chek, el diplomático frío y maniobrero de las largas conversaciones de Chungking...

Pero es el más insignificante de los que le rodean, el de menos apariencia... el amigo de siempre, el único que Mao atrae a su lado y toma del brazo: Se trata, naturalmente, del borroso Liu Chao-chi, alto y desgarbado, con las gafas colgando en la punta de la nariz y las sienes cenicientas; el camarada entrañable, el ayudante fiel, el más ciegamente devoto e incondicional, el organizador de todo el aparato del partido; el que compartió con el jefe los años terribles del Yenan... el indiscutible «número dos» del partido.

Después de dirigir una última mirada hacia el gentío que sigue gritando «¡Mao Wan-sui!» («Que Mao viva cien años»), el gobernante que tiene bajo su absoluto dominio a la cuarta parte de la población del globo se retira de la tribuna oficial, seguido del fiel Liu. ¿En qué piensa?... Posiblemente, en que todavía le falta un poder por conquistar: el dominio atómico; la fuerza disuasoria, cuya posesión asegura al otro coloso comunista, muy grande, sí, pero tres veces menos poblado que China, la hegemonía sobre el mundo marxista.

¿Qué camino queda todavía por recorrer hasta llegar a alcanzar el triunfo atómico, consagración suprema de la independencia y del poderío?... un camino larguísimo, porque la China que al fin pertenece a Mao, no es otra cosa que una inmensidad de ruina y de miseria, un drama de hambre y de desnudez, un continente exangüe, la víctima propiciatoria de unos gigantescos países, capitalistas o proletarios, rebosantes de prosperidad y de potencial económico, y que, mientras acuden los saqueadores procedentes del extranjero, es esquilmada por los bandoleros del interior, que constituyen pequeños ejércitos, más bien que simples cuadrillas de bandidos...

Pero el nombre de la gran plaza de Pekín, donde el poder de Mao ha sido sancionado en olor de multitud, parece un presagio de buen augurio: Tien-An-Men quiere decir «Puerta de la Paz celeste.»

La ceremonia de proclamación de la República popular de China ha durado exactamente dos horas: Desde las tres a las cinco de la tarde. Aquel fue, por lo menos, el tiempo que Mao Tse-tung le consagró.

El pueblo ha prolongado el festejo hasta muy entrada la noche. En el atardecer, Pekín se entrega al regocijo; un Pekín de dos o tres millones de hombres y mujeres, la mayoría de los cuales ignoran si al día siguiente tendrán algo de qué comer. Mao, después de retirarse de la gran galería, regresó al Palacio de Verano, que escogió como su residencia. La «Ciudad Prohibida» de los viejos emperadores fue cedida al «Consejo de Estado», gobierno, o ministerio que preside Chu En-lai.

Mao se ha hecho acompañar por el fiel Liu Chao-chi. Los dos hombres se encierran en el despacho del jefe, y pulsan la situación. Contrarios a las ideas que Li Li-san ha traído de Moscú, Mao y Liu piensan que el nuevo régimen debe apoyarse en las masas campesinas; ambos proceden del campo, y confían en las virtudes del campesino chino; le saben más maleable, menos afectado por las ideas, y las influencias que tienen intoxicado al proletariado urbano, que Li Li-san y los demás consideran como la levadura idónea de la revolución.

El campesino chino sigue pensando en oriental, por encima de todo; fue la eterna víctima de los grandes propietarios, de los capitalistas, de los señores de la guerra y de los funcionarios del Kuomintang. Pero no se ha visto afectado por las «plagas» ciudadanas que trajeron los extranjeros, y contra las que Mao quiere luchar: la prostitución en los puertos; el uso del opio, que los ingleses difundieron; las religiones extrañas, extendidas por los misioneros.

Para las masas urbanas, la transformación radical de la economía, de acuerdo con los principios marxistas, podrá parecer, en su fase inicial, una nueva forma de explotación: el «cooli» dejará de trabajar para el capitalista chino o extranjero; pero tendrá que hacerlo para el Estado, que pagará su esfuerzo con igual, o con mayor cicatería. En estas condiciones ¿llegará a comprender el obrero de las ciudades el sentido social de la mudanza que se ha producido?

Para el campesino pobre, en cambio, la reforma agraria significará salir de la apatía, de su secular pasividad. Las masas campesinas, galvanizadas, serán las que procuren a China el potencial de dinamismo y de mano de obra, que exigirá la empresa colosal de elevar el país al rango de potencia mundial.

Será necesario convencer a los camaradas de la escuela de Li Li-san y Lin-Piao. El medio más fácil de lograrlo consistirá en que sea el propio profeta Stalin, quien desde la Meca roja dé su bendición a las teorías de Mao.

Hay otra perentoria razón que hace el beneplácito de Moscú: China no puede recuperarse económicamente ni crear una industria moderna que le permita vivir al ritmo del siglo XX, a no ser que cuente con la ayuda de una gran potencia. En puridad, auténticas grandes potencias sólo quedan dos: La U.R.S.S. y los Estados Unidos. Mao se plantea el dilema de la elección:

«Cuarenta años de experiencia comunista nos han convencido de que el pueblo chino debe escoger entre situarse del lado del imperialismo o del socialismo; no existe un tercer camino. Hemos combatido contra la pandilla reaccionaria que se inclinaba del lado imperialista. Debemos, apoyarnos en el campo socialista.»

Mao y Liu deciden que, de momento, la cuestión que más urge es normalizar las relaciones entre la nueva República popular de China y la U. R. S. S. Pero parece que Stalin no considera necesario actuar con rapidez. Todavía deja que transcurran veinte días, antes de que, curado al fin de su escepticismo, se decida a reconocer «de jure» al nuevo gobierno de Pekín. Chiang-Kai-Chek sólo será abandonado por los rusos —al parecer con pena— el 20 de octubre de 1949, cinco días después de la caída de Cantón.
 Mao, fiel a sus hábitos campesinos, concluye la gran jornada de la proclamación engullendo un colmado plato de pimientos colorados y encendiendo el cigarrillo que hace el número treinta del día. En la calles de Pekín prosigue la fiesta, animada por el ruido de infinidad de petardos. Entre tanto, en el lejano Londres, el redactor diplomático del muy ponderado y sesudo Times somete a la aprobación de su director el texto del editorial que aparecerá veinticuatro horas más tarde:

«Los hombres que en los días del último week-end han tomado el poder en Pekín, son los que han hecho triunfar una revolución, que traerá apareadas consecuencias de tanta entidad como las de la rebelión bolchevique de 1917 en Rusia. Las victorias militares alcanzadas en los últimos meses por los revolucionarios chinos han trastocado totalmente el mapa político y estratégico del este de Asia. Tras las columnas del ejército en marcha, millones y millones de chinos se han visto involucrados en el remolino de los cambios sociales. Habremos de juzgar al nuevo gobierno más por sus hechos, que por sus declaraciones verbales.»

El 16 de diciembre de 1949, Molotov acude a la estación de Moscú para dar la bienvenida a Mao Tse-tung y al numeroso cortejo que le acompaña. El nuevo amo de China, que acaba de cumplir cincuenta y seis años, es recibido aquella misma noche por el viejo amo de la Rusia cuyo septuagésimo aniversario ha de celebrarse dentro de cinco días. Es la primera vez que los dos hombres se encuentran.

Mao jamás disimuló su admiración por Stalin; como buen perito en la materia, apreciaba los golpes de audacia, el realismo político y el genio maniobrero del dictador georgiano, sucesor del gran maestro Lenin —aunque muchas veces hubiera sido el propio Mao víctima de sus tretas—. Stalin, en cambio, tardó mucho tiempo en comenzar a sentir algún respeto por los méritos de su visitante. El amo del Kremlin consideraba a Mao Tse-tung un intelectual de ideas peligrosamente desviacionistas, un cabeza loca, un rebelde a su buen aliado Chiang-Kai-Chek... y un presuntuoso. De modo que, en tanto los periódicos de Pekín publicaban que «el encuentro Stalin-Mao cambiaría el curso de la Historia», Pravda se contentaba con apostillar que China «acababa de liberarse de la opresión colonialista», y no publicaba ninguna frase que permitiera suponer, que para Moscú el régimen chino pudiera tener más peso que el de cualquiera de los gobiernos satélites de Europa del Este. China era solamente una más entre las «democracias populares empeñadas en la vía de la construcción del socialismo».

La réplica de Mao Tse-tung a la displicente actitud no se hizo esperar: El 21 de diciembre, en el teatro Bolchoi, en el acto que se celebra en honor del cumpleaños de Stalin, Mao pronuncia un discurso en el que evita con todo cuidado referirse a sus huéspedes como los «guías» del comunismo mundial; para él, la Unión Soviética es simplemente «la gran aliada de China».

El primer contacto ha resultado, como puede comprobarse, más bien frío. En las negociaciones que siguen, Mao no se comporta como un humilde discípulo, sino de igual a igual como un colega de Stalin. Las conversaciones se prolongan durante casi dos meses; el 20 de enero Mao dispone que su ministro de Asuntos Exteriores Chu En-lai, acuda a Moscú en calidad de refuerzo. Por fin, el 14 de febrero de 1950, se firman los acuerdos chino-soviéticos. Las condiciones que el cazo de barro chino consigue del cazo de hierro ruso son satisfactorias. Fueron las políticas de Washington y de Londres las que propiciaron indirectamente aquel éxito, a medias, de Pekín:

El 5 de enero de 1950, el presidente Truman declaraba que los Estados Unidos no abrigaban la menor intención de seguir interviniendo en la guerra civil china —aunque el combate efectivo había concluido, los nacionalistas proseguían, desde Formosa, una teórica lucha—. El secretario de Estado, Dean Acheson, subrayaba:

«Lo que ha ocurrido en el Este asiático no es más que el pueblo chino acabó al fin con su casi inagotable capacidad de aguantar la propia miseria. Los comunistas podían haberse ahorrado el trabajo de derribar a Chiang-Kai-Chek; hubiera tenido que irse él solo, porque ya no quedaba nada que lo sostuviera.»

El o de enero, entraba en turno el gobierno de Su Majestad, cuya actitud llegaba mucho más lejos: Los ingleses, en efecto, se mostraban primera vez infieles a su poderoso aliado anglosajón —sólo ocho meses después de la firma del pacto del Atlántico— y reconocían «de jure» al gobierno de Pekín como el único gobierno para toda China.

Aquellos amables guiños, aquellas francas insinuaciones por parte de los gobiernos occidentales, constituían un refuerzo inesperado para Mao, y venían muy oportunamente a mejorar su precaria situación frente al potentado moscovita.

Stalin reinaba como dueño y señor absoluto en la poderosa URSS., la segunda potencia atómica del mundo. Recientemente había logrado desembarazarse de su último posible competidor, Jdanov, y hacía ejecutar a todos los seguidores de éste. En toda la Europa del Este, sus fieles marionetas, al estilo de Rakosi en Hungría, liquidaban en el acto a cuantos pudieran sentir la veleidad de imitar al renegado Tito, atreviéndose a poner en duda la supremacía de Moscú en el mundo comunista.

Al lado del omnipotente zar rojo, Mao aparecía como una figura insignificante: era el humilde representante de un pueblo, numerosísimo, es cierto, pero miserable, atrasado, merecedor de poquísima confianza, inclinado a la anarquía y al individualismo. Mao era el jefe de un pueblo asentado en un territorio inmenso, es cierto; pero hundido en el más total atraso económico y prácticamente sometido a un bloqueo que le imponía el mundo entero. La autoridad de Mao, carente de fuerza real, se apoyaba tan sólo en su prestigio personal y en su indudable habilidad y destreza. Pero muchos ponían en cuarentena su poder: no sólo sus enemigos de dentro y fuera del país, sino incluso muchos de sus seguidores, más afectados por las consignas de Stalin que por prestigio de su propio jefe.

En todo esto pensaba Mao Tse-tung cuando se encontraba en el inmenso salón de San Jorge del Kremlin, en medio de un decorado deslumbrador, blanco y oro, mientras corrían como ríos el vodka, el champaña dulzón de Crimea y los vinos del Cáucaso. Bajo los ojos miopes, pero vigilantes, de Beria, la masa de los dignatarios soviéticos, embutidos en sus trajes oscuros y luciendo níveas pecheras, aparecían como un mar negro y blanco en el que sobrenadaban los uniformes de los mariscales: charreteras de oro o de plata, y constelaciones de cruces y medallas. En medio de la brillante reunión, los chinos forman grupitos desvahídos que producen un efecto chocante: hombres de caras casi grises en su palidez, que visten guerreras grises o de un azul desteñido, abotonadas hasta el cuello.

Sonrientes, pero reservados, no parecen sentirse a gusto. La recepción es al estilo de las que Stalin sabe organizar. Con ella se celebra la firma del acuerdos chino-soviético del 14 de febrero de 1950.

El rumor de las conversaciones sube de tono. Aquí y allá, se escuchan grandes carcajadas. Estratégicamente situado en el tercer peldaño de la escalera monumental, un coronel de la N.K.V.D.[16] dirige, con ayuda de un walkie-talkie[17], los sones de una orquesta, que desde una galería elevada, destila sobre los invitados la azucarada música de los valses.

Los chinos sonríen a todos. El ancho rostro de Mao también aparece risueño, pero en sus ojos puede leerse la desaprobación que le merece el comportamiento de aquellos potentados. Un rayo de su mirada se cruza con el destello de las vivaces pupilas de Stalin.

El «batiuchka» (el «padrecito») se siente casi enternecido. Le gustan los valses. También le gusta el espeso vino rojo de su Georgia natal. Se acerca a Mao con dos vasos en la mano; quiere brindar. Ante la faz bonachona del chino las facciones de Stalin pierden su animación y su grueso bigote se inmoviliza durante una fracción de segundo: ¿quién sería capaz de adivinar lo que esconde en su mente aquel demonio amarillo, catorce años más joven que él, pero que, igual que la Esfinge, no parece tener una edad determinada? El chino acaba de aceptar que los rusos se queden en Dairen y en Port-Arthur; ha admitido la «satelización» de toda la Mongolia Exterior; ha consentido en abrir a los soviéticos las puertas del Sinkiang y de Manchuria, so capa de ciertas sociedades «mixtas» de explotación; se conforma con una ayuda financiera de dólares en cinco años (menos de lo que la U.R.S.S. le da a Polonia), cuando dos mil millones serían poco para China... Mao acaba de aceptar aquel contrato leonino, y ahí le tienen, con su eterna sonrisa, guardando las distancias, dando la sensación de que si asiste a la recepción es sólo por un deber de cortesía, por pura amistad, casi por condescendencia. Aquel monigote amarillo se da aire de gran señor, cuando tantos súper capitostes comunistas considerarían semejante honor como la consagración suprema, y se desharían en muestras de humildad y de agradecimiento.

Molotov, Beria, Malenkov, Vorochilov, todos los del séquito de Stalin no pueden disimular su inquietud cuando observan las miradas que se cruzan entre el «viejo» y su invitado. Hay algo en la personalidad del chino que inspira respeto, incluso aprensión. ¿Acaso Stalin ha tropezado por fin con la horma de su zapato, con uno que sabe estar a su altura, o que incluso le sobrepasa?

Mao toma el vaso que se le ofrece.

«¡Por la amistad chino-soviética!», brinda Stalin.

«¡Por el Gran Lenin!», responde Mao.

Los rusos pegan un respingo; a ninguno se le hubiera ocurrido pensar en Lenin. Mao, en cambio, logra con su breve evocación, situar la cuestión en el punto exacto, en el marco ideológico e histórico que todos tenían un poco olvidado. Stalin no está acostumbrado a que su nombre sea pasado por alto en un brindis; pero apura de un trago su vaso de vino rojo. Mao hace lo mismo. Chasquea la lengua, y con aire de conocedor murmura unas palabras en chino, que inmediatamente son traducidas:

«El "Tsinandali" es un vino excelente...»

El bigote de Stalin se expansiona en una ancha sonrisa de satisfacción. Los rusos se miran sorprendidos: ¿Cómo era posible que aquel rústico, que jamás había salido de China, conociera el nombre del vino que prefería el amo de todas las Rusias?




Las hormigas azules



Mao regresa a Pekín como triunfador. Ahora se podrá dedicar en paz a la organización del imperio que acaba de conquistar. Y lo hará de acuerdo con sus propias ideas. Los únicos que podían oponerse a su modo de concebir el comunismo chino, los prosoviéticos Lin— Piao, los Li Li-san, etc., habrán de callar, puesto que Moscú ha dado su «placet». Acaso los «soviéticos» murmuren en voz baja, critiquen a escondidas la peculiar visión que Mao Tse-tung tiene del marxismo-leninismo. Pero no podrán intentar nada, ni siquiera se atreverán a expresar abiertamente su oposición, puesto que Stalin marcó a su invitado el marchamo de buen comunista. También los prorrusos habrán de bailar al son que Mao toque.

Esta es la ventaja que Mao Tse-tung se ha traído de su viaje, y por la que ha pagado el alto precio de su ruptura con Occidente, y de toda una serie de importantes concesiones, políticas y económicas, en favor de los rusos. Los periódicos del mundo entero proclaman que China ha pasado a convertirse en un satélite más de la Rusia soviética. La realidad es otra: lo que Mao ha hecho ha sido comprar a Moscú el derecho de poder actuar a su manera. A la oposición anticomunista ya Mao la tenía dominada, en los últimos jadeos de la agonía, capaz de volver a alzar cabeza. Ahora podrá, reducir al silencio a la oposición prosoviética.

El gran problema que el nuevo dirigente tiene que resolver de inmediato es el de la miseria del pueblo, que sigue como siempre, pasivo, resignado, dispuesto a darse en cuerpo y alma al emperador rojo, del que sólo espera una cosa: que le procure la comida necesaria para no morir literalmente de hambre.

Stalin, realista cien por cien, se da exacta cuenta del poder inmenso que ha puesto en manos de su interlocutor chino, pero —en eso se equivoca— cree que lo tiene a su merced: ¿Cómo se las arreglará Mao para alimentar a sus quinientos millones de hambrientos? El jefe chino tendrá, más pronto o más tarde, que acudir de nuevo a Moscú, y esa vez como pedigüeño. Será entonces el momento de hacer cantar la palinodia al presuntuoso oriental.

Pero Mao no piensa volver a Moscú; y mucho menos tiene la intención de pedir clemencia. Antes que llegar a ese extremo prefiere coger al toro por los cuernos: Hay que resolver el gran problema de China, que es el del estómago, o por lo menos intentarlo; para ver de lograrlo, emprende una reforma agraria sin precedentes. En el gigantesco plan se empieza por catalogar a los chinos en cuatro categorías, según las posibilidades que tienen de llenar sus panzas:

—Los propietarios que no trabajan la tierra por sí mismos.

—Los campesinos ricos, que trabajan una parte de sus tierras directamente y entregan el resto en arriendo.

—Los campesinos medios, que poseen pequeñas propiedades y las explotan por sí mismos.

—Los campesinos pobres, que carecen de tierra y que trabajan por cuenta ajena, bien como colonos, bien como obreros agrícolas o jornaleros.

De las cuatro categorías, solamente las dos últimas deben subsistir. Los propietarios y los campesinos ricos han de desaparecer, por grado o por fuerza; en el caso de que opongan resistencia, deberán ser ejecutados.

Las propiedades confiscadas son repartidas entre los campesinos medios y el proletariado agrícola, dando preferencia a éste último. Centenares de millones de chinos miserables se encuentran convertidos, de la noche a la mañana, en pequeños propietarios. Todavía no se habla de colectivización; Mao se limita a recomendar, ni siquiera impone, ciertas modalidades de cooperación, más bien acordes con las antiguas tradiciones comunitarias, que fieles al comunismo staliniano.

La reforma agraria tiene efecto en medio de un clima de cálido entusiasmo; de una pasión que a veces adquiere caracteres de ferocidad: Muchas veces las manifestaciones de odio contra los antiguos propietarios, los procesos públicos de los «feudales», los juicios sumarísimos, y las ejecuciones en la horca o por fusilamiento se convierten en alegres fiestas, amenizadas incluso por la música de las charangas campesinas. La población rural se siente como enajenada en aquel ambiente de revolución, que le ofrece el placer de una venganza que llevaba siglos fermentando, y que además le hace el obsequio de un trozo de tierra, siquiera minúsculo (por término medio, un quinto de hectárea por familia). Mao Tse-tung es un emperador bondadoso... e inteligente: Porque gracias a la reforma agraria la extensión de las áreas cultivadas resultan considerablemente ampliadas, y la producción de arroz se eleva en un 5 ó 6 por 100. El familiar espectro del hambre es ahuyentado de momento, por lo menos.

En el invierno de 1950-1951 la endémica plaga faltará a la cita habitual. Se trata de algo tan inaudito, que ningún chino lo recordaba en todos los años de su vida.

La reforma ha suprimido brutalmente a los grandes propietarios agrícolas. Por el contrario, los dueños de instalaciones febriles, los pocos industriales que lograron resistir al vendaval de la guerra, no llegan a dar crédito a sus propios sentidos: En vez de la esperada orden de presentarse ante un tribunal popular, lo que reciben es una invitación del Presidente Mao.

Es una extraña asamblea aquella que se congrega en el Palacio de Verano de Pekín. En torno a un Mao más afable que nunca, se encuentran agrupados varias docenas de capitalistas, cuyos ojos brillan de esperanza en tanto sus manos tiemblan de miedo. ¿Qué va a ocurrir? Algunos han regresado desde Hong-Kong —donde habían huido—. Por lo visto, para ellos no está todo irremisiblemente perdido. Mao les habla en el tono de un buen padre de familia:

«Entre vosotros, los grandes capitalistas, hay sin duda malos ciudadanos, esclavos vendidos al extranjero. Pero también hay capitalistas patriotas. Con éstos me quiero entender. No pensemos ahora en lo que haya de ocurrir en el futuro y no olvidéis que todos juntos hemos de construir el comunismo. Insisto, por lo tanto, en que la proposición que os hago ahora sólo me compromete a corto plazo: Quiero que reviséis vuestras cuentas; decidme cuantos obreros necesitáis, calculad vuestros precios de costo, y el importe de los salarios que tenéis que pagar. El Estado os venderá las materias primas y vosotros le revenderéis los productos manufacturados, cargando con el beneficio que sea razonable: Poco más o menos hasta una cantidad equivalente a un buen sueldo de director. Si estáis de acuerdo con lo que os propongo, nada impedirá que sigáis al frente de vuestras empresas y las hagáis trabajar. Los que estén disconformes, habrán de abandonar el país, después de haber pagado, naturalmente, sus impuestos atrasados. Los que se vayan, recibirán una justa indemnización por el valor de sus instalaciones...»

Los «capitalistas patriotas» (todos los que participan en la reunión del Palacio de Verano lo son), más que nadie, comprenden que no tienen donde escoger. Rechazar las proposiciones de Mao significaría perderlo todo, puesto que el niño más inocente de toda China sería capaz de adivinar que el importe de los «impuestos atrasados» resultaría, en cualquier caso, más elevado que la «justa indemnización».

De esta forma, después de haber logrado poner en marcha la agricultura, Mao saca de su marasmo lo poco que quedaba de la industria china. Las manufacturas textiles, en primer lugar; ya que no basta con dar de comer al pueblo chino; también hay que vestirlo.

Centenares de millones de piezas de una vestimenta uniforme, pantalón y chaqueta de algodón azul, inundan el país. Los vestidos tradicionales, de suaves colores, quedan relegados como cosa del pasado. ¿Y por qué el color azul? La razón es muy simple: El azul es el tinte más barato. En cuanto al proceso de inflación, es frenado en seco: La autoridad determina el valor del «yuan», y reprime con mano dura cualquier maniobra tendente a elevar los precios.

La pervivencia económica del gigantesco país queda asegurada, para los meses inmediatos. Mao puede dedicarse a reorganizar la vida social del pueblo chino, a transformar las costumbres ancestrales, de acuerdo con un nuevo patrón, en el que quedan mezclados el marxismo-leninismo, el patriotismo nacionalista y el culto a las costumbres campesinas. Los primeros hábitos que Mao procura extirpar son los que más arraigados se encuentran en el alma del pueblo por ejemplo, las prácticas seculares relativas al matrimonio: Se acabó la compra de esposas, el concubinato múltiple, el rapto, y la mutilación de los pies (cuyos residuos todavía persistían en algunas regiones apartadas). Tales usos son barridos por una nueva «ley del matrimonio», que introduce el concepto occidental de la pareja, como célula básica de la familia. Por lo que hace a la prostitución es pura y simplemente puesta fuera de la ley. Sólo en Shanghai, había más de 40.000 prostitutas. De la noche a la mañana, todas ellas son recluidas en «centros de reeducación por el trabajo», de los que solamente saldrán cuando se hallen en condiciones de trabajar en el campo o en las fábricas, y después de que públicamente «hayan reconocido los errores de su anterior género de vida».

El uso de las drogas, tan extendido en el país —por culpa, en gran parte, de los traficantes occidentales— es igualmente prohibido. Esta medida no significa que Mao haya proscrito el cultivo de la adormidera, planta de la que se extrae el opio. Muy por el contrario: El nuevo amo piensa conseguir las divisas que necesita, mediante una exportación masiva del opio, con el que serán pagados los pocos productos extranjeros que la China roja —prácticamente autárquica, replegada en sí misma— seguirá precisando. En el interior, en cambio, la prohibición es tajante: El porvenir de cualquier chino que se deje tentar por el encanto del sueño opiáceo, que debilita las facultades del ciudadano productor, será un buen «lavado de cerebro» (expresión que, en boca de Mao, no tiene ningún sentido peyorativo, sino es un simple término de pura higiene física y mental).

De acuerdo con la tradicional terminología comunista, existe otro «opio» que distrae al hombre de su actividad creadora de bienes materiales: la religión. Mao es jugador demasiado hábil para atreverse a atacar de frente y de modo indiscriminado: Cada una de las religiones que se reparten las almas de los quinientos millones de chinos, recibirán un trato distinto. Aunque en definitiva, las diversas tácticas empleadas tenderán a un solo y mismo fin: la eliminación, o por lo menos, la neutralización de todos los movimientos religiosos.

Sin duda, Mao está totalmente convencido de que todas y cada una de las religiones que existen en el mundo son absoluta y perfectamente inútiles. Así se lo hace saber al Dalai-Lama, el «Buda Viviente», que en 1954 se desplazó a Pekín desde el Tíbet, para visitarle:

«Creedme, la religión es un veneno, cuyos efectos son doblemente nefastos: Destruye la raza y frena el progreso de un país. El Tíbet y la Mongolia son buen ejemplo de ello, porque se hallan totalmente intoxicados por la religión.»

Con el budismo, religión que profesa una quinta parte de la población china, Mao guardará especiales miramientos:

«Los budistas son casi tan buenos como los miembros del partido, puesto que defienden la no-violencia y la cooperación sincera con el poder constituido.»

Para mayor seguridad, el emperador rojo procura canalizar los sentimientos budistas, integrándolos totalmente en el régimen: Así, de un solo tiro mata dos pájaros: Se asegura la fidelidad de la jerarquía budista, mediante el simple expediente de colocar en su cumbre a un personaje totalmente afecto, y de hecho, consigue extender su influencia a todo el territorio tibetano.

Mao confió la operación a Chu En-lai, el cual, demostrará cumplidamente sus dotes de diplomático:

Las tropas chinas inician a una serie de movimientos de infiltración en el Tíbet. Desde la medieval ciudad de Lhassa, el Dalai-Lama informa a las Naciones Unidas, de la «invasión» en curso. Tienen lugar algunas escaramuzas entre las fuerzas chinas y las tropas tibetanas, integradas, en su mayor parte, por guerreros de las tribus Khampa, los temibles señores de las montañas más altas de la Tierra. El pequeño ejército tibetano está integrado por 8.500 hombres, que dan mucho hilo a torcer a los soldados chinos, antes de que éstos logren imponer el ancestral derecho de soberanía de Pekín, que en los últimos treinta y ocho años las autoridades chinas habían tenido totalmente descuidado. La Asamblea de la O.N.U. se niega a inscribir el asunto en su orden del día. Es un gran éxito de Chu En-lai, que logró convencer al Pandit Nehru, consejero y protector del joven Dalai-Lama (éste es un adolescente de dieciséis años) para que defendiese la tesis china en el ágora internacional. Los monjes de Lhassa se ven obligados, por consiguiente, a transigir con las circunstancias; tienen que aceptar una guarnición china, y negociar con Chu En-lai un tratado que declara al Tíbet región autónoma bajo la dependencia de China.

El viejo solar del budismo queda integrado en el imperio de Mao Tse-tung. Es un grandísimo éxito ideológico y religioso del gobierno comunista, sin mencionar H ventaja estratégica de tener bajo control al inmenso macizo del Himalaya, que domina la península india.

La presencia del Dalai-Lama, venerado como un dios por cien millones de chinos, constituye un peligro evidente para el nuevo Estado comunista. El «Buda Viviente» no parece muy dispuesto a renunciar a sus prerrogativas, tanto espirituales como temporales. Mao nada puede contra ello: Tocar un solo cabello del «Buda» sería provocar la rebelión de sus millones de fieles. Por otra parte, el joven Dalai-Lama ha tomado la precaución de llevar sus tesoros a territorio indio; cuando le plazca puede refugiarse en el vecino país, escapando al forzado control del poder chino.

Mao realiza una doble maniobra: Procura menoscabar, por todos los medios, la autoridad del Dalai-Lama, y como complemento de esta acción, resucita la olvidada figura del Panchen-Lama.

La aparición del primer Panchen-Lama —otra reencarnación de la divinidad— se remonta al siglo XIV de nuestra Era; a partir de entonces, esos Lamas venían siendo considerados como los «número Dos» de la jerarquía budista. Compartían con el «Buda Viviente número Uno» el poder espiritual. La autoridad temporal, sin embargo, residía totalmente en el Dalai-Lama. Los dos Lamas se entendieron perfectamente hasta 1910. Cuando a raíz de la revolución de Sun Yat-sen los chinos procedieron a una primera invasión del Tíbet, el Dalai-Lama se refugió en la India, entonces británica. El Panchen-Lama permaneció en Lhassa y colaboró con los ocupantes. Al abandonar los chinos el Tíbet los siguió en su retirada; murió en el destierro en 1937.

El último Dalai-Lama, catorceava encarnación de Chenresi, el Buda de la Misericordia, fue descubierto por los monjes de Lhassa en 1935, dos años después de la muerte de su predecesor. Se corrió peor suerte con el Panchen-Lama, puesto que, todavía en 1950, los monjes discutían las probabilidades de autenticidad entre dos posibles candidatos a la «reencarnación».

Entonces entra en el juego Mao Tse-tung, que se saca de la manga a un tercer «auténtico» Panchen-Lama.

Se trata de un muchachito de once años, totalmente educado al estilo chino. El Dalai-Lama es obligado a aceptar al nuevo colega, bajo la amenaza de que, de no hacerlo, no se firmaría el tratado chino-tibetano. Los monjes de Lhassa exigen que el pretendido Panchen-Lama pase por las pruebas tradicionales. Lo cual no es posible, ya que Mao no le permite salir de China. En vista de lo cual, lo monjes no tienen más remedio que reconocer, a regañadientes, la autenticidad del improvisado Panchen-Lama —el cual, del mal el menos, es de auténtica raza tibetana—. Acto seguido, el nuevo «Buda Viviente número Dos» proclama su total adhesión al régimen comunista y a Mao Tse-tung. Para las masas budistas chinas, ignorantes de todo aquel tejemaneje, el budismo, de acuerdo con la solemne declaración de una de sus más altas jerarquías, se ha integrado en el régimen comunista. Para los budistas, Mao es grande, Mao es poderoso, Mao sigue la bendita vía trazada el Iluminado. El truco de prestidigitación le ha resultado perfecto a Mao Tse tung.

Con los taoístas las cosas irán por distinto camino: Los miembros de la secta poseen un brillante historial de conspiraciones y de sociedades secretas. Mao Tse— tung piensa que hay que atarles corto: Les hace víctima, de una severa persecución y no consiente en tolerarlos, no ser que acepten abandonar todo lo que, en la práctica, constituye la base fundamental de sus creencias, de aquella extraña mezcla de culto a los espíritus de la Naturaleza y de reverencia a los antepasados. Mao considera que el taoísmo constituye una doctrina irracional, y peligrosa para la razonable sociedad que los comunistas piensan edificar.

Con los musulmanes, que abundan en China, Mao se muestra muy tolerante: ya que las comunidades mahometanas constituyen islotes étnicos y minorías nacionales asentadas en la zona periférica del territorio chino, que de ninguna forma conviene molestar. La religión católica es la que hay que extirpar de raíz, cuanto antes mejor. Los misioneros, los sacerdotes y los obispos europeos o americanos, son inexorablemente expulsados. Los que se niegan a abandonar el país son arrojados en prisión. Únicamente son tolerados, hasta cierto punto, los eclesiásticos chinos, aunque se les mira con gran prevención: Su situación subordinada respecto del Santo Padre, «ese jefe extranjero», les confiere un cierto tufo de «agentes del imperialismo», por no decir de francos espías. Los comunistas sólo llegarían a un acuerdo con una Iglesia católica nacional, separada de Roma, o que mantuviera con el Vaticano lazos puramente nominales.

Para Mao el problema que plantean los protestantes es distinto. Son cristianos, ciertamente, y, por lo tanto, residuo de la política colonialista. Pero, al estar divididos en tantas sectas, resultarán más fáciles de manejar y más vulnerables que los católicos. Por otra parte, los protestantes no obedecen a ningún Papa extranjero, han ayudado mucho al progreso de la enseñanza en China y sostienen hospitales y dispensarios, todavía pueden resultar aprovechables.

Mao decide tolerar a los protestantes. Peregrina decisión en un hombre como él, que no se deja influir por el hecho de que su viejo enemigo Chiang perteneciese a la secta protestante de los metodistas. Bien es verdad que se trata de una tolerancia muy limitada: Todos los misioneros extranjeros habrán de salir del país, y los pastores chinos no podrán seguir sus estudios teológicos fuera del país. El cristianismo protestante habrá de convertirse en una religión propiamente china a igual título, por ejemplo, que el budismo. Chu En-lai repite con los protestantes la misma maniobra de que fueron objetos los «capitalistas nacionales». Chu convoca a una reunión a todos los representantes del Consejo de las Iglesias, y les hace conocer la voluntad de Mao:

«Os permitiremos que continuéis enseñando vuestras doctrinas y que tratéis de convertir a los chinos. Con una sola condición: No habéis de interrumpir ninguna de vuestras labores sociales. Los comunistas, tenemos con vosotros, cristianos, algo en común: Creemos que la verdad acaba por prevalecer. Ahora bien: estamos convencidos de que vuestras doctrinas son falsas, lo cual hará que el pueblo acabe por rechazaros. Esto ocurrirá cuando la gente os compare con nosotros, comunistas: Vuestras Iglesias saldrán tan mal paradas de la comparación, que perderéis el crédito. Si los comunistas estuviéramos equivocados, y vosotros en lo cierto, entonces la gente os seguiría. Es un riesgo que los comunistas estamos dispuestos a correr. Aunque es un peligro inexistente; porque los equivocados sois vosotros.»

¿Qué podían hacer los protestantes chinos sino someterse y aceptar las condiciones del nuevo emperador? Para las Iglesias reformadas, la expulsión de los misioneros extranjeros, sería un golpe muy duro, pues ello habría de significar la interrupción en el envío de los subsidios procedentes de América y de Inglaterra. Algunos misioneros occidentales consiguieron que Mao Tse-tung les escuchara e intentaron convencerle de que rectificase su decisión, y permitiera que, por lo menos, cierto número de ellos pudieran seguir en el país. Mao les escuchó, fingió reflexionar, y al fin dio su respuesta:

«De acuerdo. ¿Cuántos sois? ¿Ocho ingleses y siete americanos? Pues bien, podéis quedaros, y predicar libremente vuestra religión; pero a condición de que vuestros gobiernos —el inglés y el americano— me autoricen a enviar a Gran Bretaña y a los Estados Unidos, igual número de «misioneros» chinos para predicar allá, con toda libertad, el comunismo, tal como nosotros lo entendemos...»

Es difícil llegar a burlarse más amablemente de unos interlocutores.

Al final del primer año de su reinado, Mao Tse-tung podía sentirse satisfecho. En China su prestigio era inmenso, y en el resto del mundo comenzaba a tomarle en serio, tanto los amigos como los enemigos. El jefe de la gran familia comunista, Stalin, regateaba su ayuda, en el interior del país se había apoderado de prendas muy valiosas. Pero había prestado su aval a la solicitud de ingreso de Mao en el club de los comunistas ortodoxos, sin hacer gran hincapié en la interpretación más que original, que el dictador chino daba a las doctrinas marxista-leninistas.

Por primera vez en muchos siglos, China había llegado a convertirse en una verdadera entidad unificada. El Sur y el Norte comenzaban a fundirse para constituir un solo país. Sólo el Tíbet y Manchuria conservaban en el conjunto chino, ciertas notas diferenciales.

Manchuria se había convertido en una República soviética, calcada en los modelos rusos; pululaban en ella los técnicos moscovitas, que aplicaban sus métodos a la rusa, para la rehabilitación de la industria manchú. Vigilaban aquella labor las numerosas guarniciones soviéticas, entre las que destacaba, por la importancia de sus efectivos, la de Port-Arthur. A la cabeza del gobierno local, se encontraba un miembro del partido comunista chino, Kao-Kang, chino sólo de nombre, ya que se trataba del personaje más ciegamente staliniano de cuantos constituían el equipo de Mao, mucho más entregado a Moscú que los propios Li Li-san y Lin-Piao. A Kao-Kang le llamaban «el dictador del Noroeste» y «el Stalin de Manchuria».

En el extremo opuesto del país, en el sur, se encuentra el Tíbet, igualmente reacio a la unificación. La guarnición china se veía envuelta en una sorda hostilidad, y la asistencia técnica que se intentaba llevar al país, junto con las ideas de Mao, era acogida con la mayor reticencia. La influencia espiritual del Dalai-Lama y de los monjes de Lhassa estaba tan enraizada en el país, que el Tíbet, a pesar de formar parte de la República China, conservaba sus estructuras feudales.

Sin embargo, pese a tales anomalías, el mundo entero —y en especial los países asiáticos— comenzaba a contemplar con sorpresa y admiración al coloso que se creía con pies de barro y que, sin embargo, todos veían que empezaba a erguir su talla gigantesca. Después del primer año de régimen comunista, los chinos comen, visten, trabajan y producen. Bajo la dirección de un hombre de anchas facciones, están demostrando que pueden realizar esfuerzos de los que nadie les creía capaces. En el firmamento de la política mundial, la estrella de Mao, se eleva rápidamente. El nuevo jefe del pueblo chino tenía muchos motivos de satisfacción. Al terminar un primer año de mandato, decidió abandonar el Palacio de Verano para instalarse en la «Ciudad Prohibida». Con aquel cambio de residencia, Mao quería hacer ver a todos que era él quien dirigía el gobierno, lo mismo que llevaba la dirección del partido. Bajo su mando directo tiene también el ejército popular, cuyo proceso de desmovilización ha de interrumpir por causa de los acontecimientos de Corea.




El gran vencedor de Corea



Desde la galería que domina la plaza de Tien-An— Men, Mao Tse-tung asiste al gigantesco desfile con que se conmemora el primer aniversario de la proclamación de la República popular: es el 1.° de octubre de 1950. Desde el alto mirador, Mao contempla las formaciones grises y compactas de los soldados de su ejército.

En el ambiente sobrecargado; resuena el estruendo de los petardos, más fuerte y persistente que el año anterior; el son rítmico de las bandas que interpretan la Marcha de los voluntarios, convertida ya en himno nacional, contribuye a elevar la tensión. El hombre que en sus manos tiene los destinos de China, vive en la angustia de un dramático problema de conciencia: ¿Debe o no debe enviar sus soldados a Corea? ¿Habrá de enfrentar sus tropas con los ejércitos del general MacArthur, que se acercan a la frontera china del río Yalu? ¿Puede arriesgarse a entrar en una guerra abierta y total con los Estados Unidos? ¿Es justo que su país, recién salido de las tinieblas de una lucha internacional, se exponga a la invasión de un enemigo formidable, en cuyos furgones regresaría, con toda seguridad, el viejo adversario Chiang-Kai-Chek?

En las inscripciones de los gallardetes que circundan la plaza, es denunciada «la cobarde agresión del imperialismo americano» en Corea. En todos los discursos se ha proclamado que China no asistiría cruzada de brazos a la destrucción de los hermanos coreanos. Pero la lucha psicológica es una cosa, y la lucha verdadera otra muy distinta. Comenzar una guerra es la cosa más sencilla del mundo, para un hombre que dispone de todos los poderes. Mucho más difícil es predecir cómo una guerra puede terminar. Aunque, en este caso, Mao que sabe a que atenerse: Si acude en socorro de los coreanos y las cosas se tuercen para él, nadie acudirá en su ayuda. Stalin lo ha dicho con toda claridad: La Unión Soviética intervendrá directamente.

Y si embargo, Stalin es el único responsable de aquella guerra de Corea. Posiblemente, tampoco el amo del Kremlin deseaba realmente aquel conflicto, que ya lleva tres meses haciendo estragos; pero no hizo nada por evitarlo. En la famosa entrevista de Moscú, Stalin negó a Mao el derecho a supervisar las actividades de los partidos comunistas asiáticos, y en especial, la política de los comunistas de Corea del Norte; Stalin se reservó aquella tutela. Luego se vio que la vigilancia de Moscú sobre Pyongyang, capital de Corea del Norte, dejaba mucho que desear. Sin consultar a nadie, so pretexto de una efectiva agresividad de los sudistas de Syngman Rhee, los comunistas coreanos decidieron reunificar, en provecho propio, la península, que un torpe acuerdo internacional había partido por gala en dos a la altura del paralelo 38. Bien informado por sus agentes, Mao puso en guardia a los soviéticos ante los riesgos implicados en las desatinadas ideas de los cabezas locas de Pyongyang. Stalin, de acuerdo con su costumbre, dejó que las cosas siguieran su curso, reservándose el derecho de apuntarse el tanto, si éste caía en favor del campo comunista, y de desautorizar la operación, si las cosas venían mal dadas. El representante soviético Jakob Malik, se abstuvo de participar en la reunión del Consejo de Seguridad de la O.N.U., que condenó a Corea del Norte como agresora. Y cuando el ejército americano, puesto bajo el pabellón de la O.N.U., intervino masivamente, se limitó a formular una serie de indignadas protestas verbales y a suministrar algunos carros y aviones a Corea del Norte. Bien es verdad que tampoco China hizo nada efectivo por los «hermanos coreanos».

Transcurridos dos meses, parecía que el asunto evolucionaba favorablemente para los comunistas. Hasta el punto de que se podía prever un mayúsculo desastre para los Estados Unidos, sostén del viejo enemigo Chiang-Kai-Chek, y para la O.N.U., tozudamente emperrada en negar la entrada en su areópada la China popular. Las tropas americanas se sostenían malamente en una estrecha cabeza de puente alrededor del puerto de Fusán. Parecía que los asiáticos iban a obtener su primera victoria contra una gran potencia occidental, bajo los pliegues de la bandera comunista. Los Estados Unidos estaban a punto de perder su principal base en Oriente, punta de lanza hincada en el flanco de Siberia y de China, y escudo protector de sus aliados, los japoneses. Tal como se desarrollaba el asunto, todo eran motivos de satisfacción para Mao.

Pero la máquina de guerra americana, siempre lenta en arrancar, se había al fin puesto en movimiento. Los refuerzos en hombres y en material eran llevados en masa a la cabeza de puente de Fusán; los contingentes simbólicos —o efectivos—, procedentes de todos o de casi todos los países occidentales, se unían a los «G. I.»[18] y a lo poco que quedaba del ejército sur— coreano. Los temibles «marines» desembarcaban en Inchon, detrás de la línea de los comunistas y enlazaban con el grueso del ejército de MacArthur, que progresaba desde Fusán. Los Aliados reconquistaban Seúl, franqueaban el paralelo 38, invadían, a su vez, el territorio de Corea del Norte, y ocupaban la capital, Pyongyang...

Ahora las fuerzas que luchan bajo la bandera de la O.N.U. se acercan al río Yalu, línea fronteriza entre Corea y China, o por mejor decir, entre Corea y los territorios sovietizados de Manchuría, en las proximidades de las bases rusas de Port Arthur y de Vladivostok.

Mao ha telegrafiado a Stalin: «¿Qué pensáis hacer?» No se conoce de la respuesta de Stalin. Pero el tono de la misma seria, poco más o menos, como sigue:

«Yo no puedo hacer nada, salvo suministrar armas, cañones, carros, y aviones. Si interviniese directamente, sería la guerra de la Unión Soviética contra los ejércitos del mundo entero, contra todas las naciones agrupadas en la O.N.U.: La guerra total, atómica. Vosotros no pertenecéis a la O.N.U., no mantenéis relaciones diplomáticas con los Estados Unidos; tenéis las manos libres, podéis intervenir. Yo no os podré apoyar directamente, pero os daré todo el material que preciséis. Mi «paraguas» atómico os protegerá de cualquier posible ataque nuclear de los americanos.»

Mao Tse-tung adivina lo que Stalin persigue. Sabe que el dueño del Kremlin no contempla con buenos ojos los progresos sorprendentes de la República popular China, y que considera como una ofensa infligida a su persona el estilo totalmente propio, original, de aquellos éxitos. Mao sabe que los rusos no se fían de los chinos, y que los temen. El cálculo de Stalin es muy hábil: «Si Mao interviene es probable que logre detener la ofensiva de MacArthur; pero, en cualquier caso, sufrirá un grave quebranto y no logrará una victoria decisiva. Entonces yo, Stalin, acudo en su protección, propongo mi mediación y arreglo las cosas. Total: la lucha en Corea termina en tablas. Pero con la China de Mao debilitada, y más que nunca necesitada de mi ayuda. De este modo, todos los dirigentes del mundo marxista que sienten veleidades de independencia, aprenderán que sin mi apoyo no hay país comunista que pueda valerse; ni China ni ningún otro... ¡Veremos si Mao acaba o no por marchar al paso que yo marque...!

En el seno del Comité Central del partido comunista chino, la discusión es borrascosa. Los veteranos, Liu Chao-chi, Chu-Teh, el diplomático Chu En-lai, intuyen, lo mismo que Mao, las mañas del viejo zorro del Kremlin. Y su reacción es unánime: «No vayamos a sacarle las castañas del fuego... Si quiere que haya lucha, que dé la cara, que asuma su propia responsabilidad...!

El clan «soviético», los Lin-Piao, Li Li-san y Kao— Kang, se indignan ante tal actitud: «(Sigamos adelante!... La solidaridad del campo socialista nos obliga... La U.R.S.S. no puede comprometerse sin correr, el riesgo de un apocalipsis atómico. Stalin tiene razón: Somos nosotros los que debemos actuar.»

Mao Tse-tung escucha a unos y otros sin soltar prenda. Se reserva la última palabra. Parece ausente del debate. Pero cuando las dos facciones reclaman su arbitraje, una sonrisa de suficiencia se dibuja en sus labios. Empieza a hablar con toda calma:

«Acudiremos en ayuda de nuestros hermanos coreanos. Enviaremos a combatir en las orillas del río Yalu tantas divisiones como sean necesarias. Pero serán tropas «voluntarias». El ejército popular chino no intervendrá como tal. Teóricamente nuestros soldados estarán bajo el mando de los norcoreanos. Protegeremos nuestras fronteras y conseguiremos liberar el territorio de Corea del Norte. Pero hemos de hacerlo sin intervenir oficialmente.»

Una vez más, Mao ha realizado una jugada de maestro: Intervenir en la batalla, sí... pero no en las condiciones deseadas por Stalin. El hallazgo del término «voluntarios» —un eufemismo que el mundo entero empleó por primera vez para enmascarar la intervención de fuerzas extranjeras en la guerra de España— le permitirá limitar el riesgo. Si las cosas tomasen mal cariz, siempre le sería posible dar marcha atrás. Si por el contrario, las tropas de la O.N.U. llegasen a ser vencidas, mayor sería la gloria: Unos simples «voluntarios» chinos habrían logrado la victoria. Y si todo acababa en un compromiso, lo que era probable, China no puede «perder la cara», puesto que no está directamente interesada.

Stalin adivina lo que Mao esconde en su mente.

Los demás se dejan engañar. Un gran periódico como París-Match no duda en publicar en letras de molde que «Mao ya no representa nada en China», y que «su intervención en Corea demuestra que el auténtico amo en Pekín es Stalin...» De humanos es errar.

Después de que Mao ha tomado su decisión, las cosas marchan rápido. En los primeros días, unas decenas de millares de «voluntarios», después centenares de miles acudan a su llamamiento. Serán muchas las divisiones chinas que combatan en Corea.

Esas divisiones, apoyadas por una aviación que Stalin no puede negar, rechazan hacia el sur a los Aliados, que habían logrado alcanzar el Yalu. Después de varias alternativas, de flujos y reflujos, la batalla se estabiliza al fin en las provincias del paralelo 38... En el mismo punto donde se había comenzado. MacArthur quería bombardear el «santuario chino». Ello provocó que el presidente Truman le destituyera, y pusiera en su lugar al general Ridgway. Se veía que ninguno de los adversarios querían pasarse de la raya.

Mao Tse-tung, por su parte, tampoco quiere forzar la situación: No intenta sobrepasar la línea del paralelo 38. Pero procura sacar todas las posibles ventajas propagandísticas de una guerra que ha entrado en punto muerto. Consigue despertar en su favor un sentimiento de solidaridad panasiática, y por medio de acertadas campañas sicológicas, auténticas obras maestras de imaginación y de habilidad (por ejemplo, el invento de la «guerra bacteriológica»), consigue hacer olvidar a los progresistas del mundo entero que los agresores efectivos fueron los norcoreanos; a fuerza de infundios, Mao consigue correr un tupido velo sobre aquel hecho fundamental, y logra que destaque, en primer término, una imagen, totalmente falsa, de la «bestialidad americana». En China, también saca Mao provecho del asunto de Corea: El general ambiente de exaltación y una psicosis de guerra santa, propician la evolución desde la política relativamente liberal de los primeros tiempos de la República popular, hasta una táctica de terror sangriento, que servirá al dictador chino para librarse de centenares de miles de disconformes.

Cuando el 24 de junio de 1951, el representante de Stalin en la O.N.U., Jakob Malik, propone un alto el fuego, y los americanos responden favorablemente, los norcoreanos, en vez de pedir instrucciones a Moscú, consultan con Pekín. Mao, convertido en árbitro de la situación, no se opone a las negociaciones.

La guerra de Corea llevaba un año de duración. Comienza entonces el larguísimo y célebre marathón de las negociaciones de Pan-Mun-Jom, entrecortadas por furiosas discusiones, súbito retornos a las hostilidades, continuas escaramuzas verbales, nuevas rupturas, remiendos, etc., etc.

Cuando por fin, el 25 de julio de 1953 —¡dos años después del primer alto el fuego!— el general norcoreano Nam y el general americano William Harrison, firman en la «Pagoda de la Paz» de Pan-Mun-Jom, el armisticio definitivo, la guerra de Corea había costado más de un millón de muertos, entre civiles y militares. Las bajas americanas fueron 25.000 muertos y 250.000 heridos. Por primera vez en su historia, los Estados Unidos habían firmado un armisticio que no significaba la capitulación total del enemigo. La nación americana interrumpía una gloriosa tradición militar. El hombre que cargaba sobre sus espaldas tan grave responsabilidad era el general Eisenhower, y que fue elegido Presidente porque se había comprometido a sacar a la nación del avispero coreano.

Aquella semiderrota de la más grande potencia mundial, era considerada por los asiáticos, para todos los pueblos en lucha contra las potencias occidentales, como una colosal victoria de los «voluntarios» chinos. La arriesgada jugada de Mao había logrado un éxito total. En realidad, el único ganador en Pan-Mun-Jom resultó ser Mao. En el cielo asiático empezaba a declinar la estrella de Nehru, eclipsada por el brillo de la del dirigente chino. En el campo de los países comunistas, la personalidad de Mao estaba cien codos por encima de todos los demás: Stalin había muerto cinco meses antes de que se firmase el armisticio coreano. Su puesto en el Kremlin era ocupado por Malenkov, un oscuro tecnócrata. Un personaje totalmente mate si se le comparaba con el brillante Mao.




Gran teórico del marxismo-leninismo



Bajo los chaparrones de nieve que caen a rachas sobre la plaza Roja de Moscú, se desarrolla el grandioso ceremonial de los funerales de Stalin, cuyos despojos embalsamados van a recibir sepultura al lado de la momia reseca de Lenin. Entre las personalidades que siguen al féretro y que reciben en pleno rostro los azotes del viento glacial, destaca la silueta gris de Chu En-lai, con su pelo cortado a la prusiana. El diplomático chino ocupa un lugar en primera fila, delante de todos los demás dignatarios comunistas, delante incluso del propio Molotov.

En vida del difunto dictador, al representante de China (un país atrasado), le correspondía el tercer puesto, detrás del de Polonia y de Checoslovaquia. Ahora se le concedía la presidencia de honor. Y eso que no se trataba del propio Mao Tse-tung, sino de un delegado. Porque Mao, después de pensarlo bien, ha decidido no desplazarse a Moscú. No es al jefe del pueblo chino a quien corresponde molestarse, ni siquiera para rendir el último homenaje al maestro (que sólo la muerte evitó se convirtiera en rival). Es Malenkov el que debe, tomarse si quiere, el trabajo de ir a Pekín. Para los funerales de Stalin, bastará con que sea Chu En-lai el que haga el viaje. Mao, por su parte, se limita a escribir un artículo necrológico, en el que, en términos mesurados, exalta las cualidades del finado jefe del partido soviético, «que fue, que es, y que será siempre, nuestro modelo».

La agencia de noticias «Nueva China» hace saber al mundo que Mao Tse-tung, al conocer la muerte de

Stalin «había experimentado una profunda emoción», que las lágrimas habían enturbiado sus ojos. Era un detalle de Buen tono: verter una lágrima por aquel que había excluido a Mao del partido comunista, por el que había prestado su incondicional apoyo a Chiang-Kai— Chek, por el aliado que había tasado mezquinamente su ayuda a la naciente República popular, que intentó «satelitizar» el país, y que procuró utilizar a Mao como peón de brega en la insegura operación de Corea. Mao Tse-tung sabía, en vida del maestro, que en la medida en que creciera su propio poder, se— haría más y más inevitable el choque con Stalin. Los dos eran igualmente patriotas y nacionalistas, igualmente ambiciosos, y de los dos, probablemente Mao el de más inteligencia. Sólo la muerte del viejo zorro del Kremlin evitó el final enfrentamiento entre los dos hombres, y permitió que la China de Mao pudiera perpetuar la imagen popular de un Stalin respetado, querido y admirado. Otro problema resuelto por la muerte de Stalin fue el de la sucesión espiritual de Lenin, entre dos, igualmente cualificados, que aspiraban a la herencia. Mao se había librado del eminente competidor, y quedaba como árbitro exclusivo... para designarse a sí mismo. Desaparecido Stalin, también se libraba de las obligaciones de deferencia hacia el gobierno soviético a que la presencia del «mayor» le tenía sujeto. En adelante, podría dirigirse a los «hermanos» soviéticos en plan de total igualdad, y aún de superioridad; todo vendría con el tiempo.

Mao Tse-tung se muestra clarividente cuando prevé un cambio en las situaciones respectivas dentro del campo Socialista. Veintiún días después de la desaparición de Stalin, Chu En-lai firma en Moscú un nuevo convenio, por el que Rusia se compromete a la realización, en un plazo de seis años, de 141 proyectos industriales de gran envergadura: Pantanos, complejos metalúrgicos, fábricas de tractores, refinerías de petróleo, centrales eléctricas, plantas de industrias químicas, etc.

El cambio de actitud de Moscú no se limita solamente al sector de la ayuda económica. También se manifiesta —y ello es tanto o más significativo— en el campo ideológico. Cuando en diciembre de 1953, Mao Tse-tung celebraba su sexagésimo aniversario, el Comité central del partido comunista de la U.R.S.S. le dirigía un mensaje de felicitación en el que, con todas las letras se aludía a él como el «gran teórico del marxismo y del leninismo». Una prueba deferencia sin precedente por parte de los remitentes del mensaje, que de este modo reconocían de modo expreso la superioridad doctrinal del destinatario.

La luna de miel con los sucesores de Stalin se prolongaría por algún tiempo. El 1.° de octubre de 1954, en vísperas de su ascensión a las cimas del poder soviético, Kruschev, Bulganin y Mikoyan, se desplazaban a Pekín, en ocasión de las fiestas conmemorativas del quinto aniversario de la República Popular. Malenkov, que teóricamente seguía ocupando la presidencia del Consejo, en realidad no pintaba ya nada. La nueva «troika» prodigó a Mao Tse-tung las muestras de consideración más evidentes. El medio millón de chinos que ocupaban totalmente la plaza de Tien-An-Men, tuvieron ocasión de contemplar, maravillados, el profundo respeto con que los jefes de la «nación-guía» trataban al presidente chino.

En ocasión de aquella visita, se firmó un nuevo acuerdo ruso-chino que transformaba en auténtica alianza el tratado de 1950. En el renovado convenio se subraya que «los lazos de amistad entre la U.R.S.S. y China constituyen el fundamento de una estrecha colaboración entre ambos Estados, basada en la total igualdad de derechos, en las ventajas mutuamente concedidas y en el respeto, a la soberanía nacional y a la integridad de ambos territorios». La asistencia económica de los soviéticos era considerablemente ampliada. Pero las cláusulas más importantes eran las que determinaban que, «habida cuenta del creciente poder militar de China», los rusos podían evacuar definitivamente Port-Arthur y transferir a los chinos las participaciones soviéticas en las sociedades mixtas creadas en el año 1950. Prácticamente cesaba la intromisión en los territorios del Sinkiang y del sur de Manchuria.

Mao Tse-tung aprovecha la ocasión para librarse de su oponente y rival más peligroso, de Kao-Kang, el «Stalin manchú», cabo furriel de los ocupantes soviéticos. El 31 de marzo de 1955, el Comité central del partido comunista chino anuncia la expulsión del «dictador del Noreste», al que se imputan «múltiples desviaciones y crímenes», y al que se tacha de «traidor, conspirador, individualista ambicioso, agente del imperialismo, incorregible renegado, etc.». El perverso Kao-Kang «no solamente se negó a reconocer sus faltas, sino que llevó su osadía al punto de suicidarse, en un último y definitivo acto de traición al partido...» (Sic).

Cinco años más tarde, Krucheev declaraba en Bucarest que el único crimen imputable a Kao-Kang había sido el oponerse a la intolerable actitud del partido chino contra la Unión Soviética. Pero en los días en que el oponente de Mao era eliminado, la prensa moscovita, controlada por el propio Kruschev, felicitaba al jefe chino por la firmeza mostrada frente a los «oportunistas», renegados, y agentes del imperialismo internacional». Lo cual, dicho en palabras lianas, significaba que Krucheev, cuando le combino, supo poner al mal tiempo buena cara.

Desaparecido Kao-Kang, y lograda la adhesión incondicional délos restantes dirigentes prosoviéticos, en especial la de LÍ Li-san y de Lin-Piao, Mao consigue, si no la primacía absoluta dentro del movimiento comunista internacional, sí por lo menos una especie de condominio del campo socialista, compartido con los dirigentes soviéticos. Es mucho lo que Mao Tse-tung avanzó desde los días en que obtenía, en 1950, las primeras míseras concesiones que, casi de limosna, le otorgaban los gobernantes de Moscú.

La siguiente meta que Mao se propone alcanzar, es la conquista del «leaderehip»[19] del conglomerado de pueblos que por entonces comenzaba a ser llamado «el tercer mundo», es decir, el conjunto de los pueblos coloniales que pretenden ocupar un lugar en el tablero de la política mundial. La conferencia de Bandung brindará la ocasión al dirigente chino, que la aprovechará cumplidamente.

El 18 de abril de 1955 se reúnen en Bandung, ciudad Indonesia de un millón de habitantes, varios centenares de delegados que representan a la mayoría de los países africanos y asiáticos. Se trata de la primera conferencia del «tercer mundo».

A un periodista americano que le pregunta cual es el rasgo más sobresaliente de la conferencia, Nehru —que aspira a imponerse como «leader» del «tercer mundo»— contesta que «lo más sobresaliente es el simple hecho de haber llegado a reunirse».

Nehru habrá de competir con otros dos aspirantes a representar el papel estelar en Bandung. Las sesiones plenarias de la Conferencia tendrían lugar en un suntuoso palacio construido por los holandeses, cuyas líneas arquitectónicas quedaban semiescondidas, en la exuberante vegetación tropical. Todos los delegados, observadores, diplomáticos y periodistas, están pendientes de los tres «hombres-clave»: Nehru, el egipcio Nasser y el chino Chu En-lai.

Nasser ha causado muy buena impresión. Como portavoz de los países del mundo árabe, consigue que la Conferencia adopte la tesis de aquellos países en relación con el conflicto de Palestina. Pero cuando llega la solemne sesión de clausura, mientras los teletipos de todas las agencias de prensa difunden por todo el mundo el texto del «manifiesto de Pandung» y la «declaración de los diez principios», es Chu En-lai el que acapara la atención general. A lo largo de las jornadas de trabajo de la Conferencia, las felices intervenciones del delegado chino han conseguido hacer de Mao Tse-tung el gran vencedor, convertirlo en el dirigente supremo de aquel «tercer mundo» que acaba de adquirir conciencia de su propia fuerza.

Nueve meses antes, en la conferencia de Ginebra que discutía el problema de Indochina —la primera gran reunión internacional en la que participaba la China popular—, ya Chu En-lai supo imponerse por muchos largos de diferencia, a un Molotov inseguro, titubeante, que parecía carecer de instrucciones precisas y daba la impresión de temer que en cualquier momento podía llegar la noticia de su caída en desgracia. En Ginebra Chu En-lai se benefició ya del creciente prestigio de Mao, de la impresión causada en todo el mundo por la victoria de los «voluntarios» chinos en Corea, y del importe producido por la reciente batalla de Dien— Bien-Fú, y en la que, tras los movimientos de las tropas vietnamitas de Giap, era fácil percibir la mano que desde Pekín movía todos los hilos.

En Bandung lograba Mao Tse-tung alcanzar su segundo gran objetivo. En una semana de intenso trabajo, de declaraciones, discursos y recepciones, su representante, Chu En-lai, conquistaba, en efecto, para China, el «leadership» del magna de pueblos afro-asiáticos. El triunfo chino resultaba totalmente inesperado para los occidentales. Kruscheev, por su parte, venía a descubrir, con el natural desagrado, que Mao Tse-tung no solamente había llegado a convertirse en el codirector del campo socialista, sino que iba camino de transformarse en el guía supremo de todos los pueblos que no se muestran dispuestos a aceptar la supremacía del hombre blanco.

La Unión Soviética no había sido invitada a participar en la Conferencia. China tenía en la misma un puesto por derecho propio, pese a que los países organizadores eran en su mayoría anticomunistas. Es conveniente subrayar el hecho significativo de que la gran República popular china no moviera un solo dedo para que fuese reconocida a Rusia la condición de pueblo asiático. ¿No era acaso aquella, una magnifica ocasión para dejar diluida en el ambiente una duda respecto de la legitimidad de los derechos rusos sobre Siberia y el Asia central?

Pero es más: Mientras hervía en indignación y se deshacía en inventivas contra las declaraciones anticomunistas a ultranza, y contra los que ponían en la picota al «colonialismo soviético», Chu En-lai escuchaba los discursos de aquellos delegados sin decir «esta boca es mía». El delegado chino se había convertido en el cabal campeón de la coexistencia pacífica, en el perfecto conciliador, en la encarnación misma de la afabilidad. No tuvo una sola palabra de defensa para la Unión Soviética, que distintos delegados habían sentado en el banco de la infamia. Más todavía: Ante la indignada sorpresa de Nehru, no vaciló en invitar a visitar Pekín a los oradores más anticomunistas: «Es necesario que conozcan al presidente Mao...» Antes había declarado en la tribuna:

«La delegación china ha venido aquí en busca de la concordia y no para ahondar diferencias. Nosotros, los comunistas, no tenemos porqué ocultar nuestra confianza en el socialismo y nuestra opinión de que el comunismo es un buen sistema. Pero no creemos que sea esta Conferencia lugar adecuado para que cada uno de nosotros vengamos a exhibir nuestras opiniones. La delegación china desea que entre todos hallemos una base de entendimiento; de ninguna manera quiere levantar motivos de discordia...»

Lo que la conferencia de Bandung significó para el régimen de Pekín, queda puesto bien de relieve por los siguientes hechos: El día en que la Conferencia abría sus sesiones, solamente siete de los veintiocho países representados habían reconocido al régimen de Mao. Una semana más tarde, el 24 de abril de 1955, se celebraba el acto de clausura y no es el neutralista Nehru, sino el comunista Chu En-lai el que se sienta a la derecha del presidente Sukarno. La mayoría de los países representados hablan manifestado a través de sus delegaciones, su intención de reconocer cuanto antes al gobierno de Pekín. El grupo árabe, con Egipto a la cabeza, lo hizo de inmediato. Numerosos delegados concertaron acuerdos comerciales con China. La India, a pesar de su actitud antagónica, creyó oportuno reconocer la intromisión china en el Tíbet.

Mao Tse-tung después de alcanzar el primer puesto dentro del bloque comunista, se convertía en el inspirador político de los países «no alineados».

En el pabellón de una sola planta, aislado en los jardines de la Ciudad Prohibida, que el presidente ha elegido como residencia, en aquellos días de la primavera d 1955, Mao escucha el informe que le hace Chu En-lai a su regreso de Bendung. El dictador rojo no disimula su satisfacción: Su autoridad y su prestigio habían llegado a lo más alto.

Mao Tse-tung tiene también una vida privada: Cuando sus colaboradores se han retirado, después de cruzar un último comentario con su fiel Liu Chao-chi, cada día más seco y encorvado, Mao va en busca de su esposa y de su hija. En la intimidad de su sala de estar, amueblada al estilo típico, el viejo revolucionario se tiende en un diván; siente que un profundo cansancio le invade. Empieza a notar el peso de los años. Ya no tiene tiempo —ni pocos deseos— de ir a nadar en el lago del Palacio de Verano o en el Yang-Tsé, a pesar de su fama de deportista excepcional, que tan bien sienta a su leyenda. Tampoco encuentra ya placer en la composición de sus poemas. Siente que le agobia en las espaldas el peso aplastante de unas responsabilidades cada vez mayores.

Mao se contempla a si mismo en la imagen reflejada en un espejo; le cuesta reconocer al pálido revolucionario de la «Larga Marcha», al flaco conductor de masas de los periodistas americanos comparaban a Lincoln su cara parece más ancha, sus facciones se han abotargado, las mejillas caen como bolsas vacías. Su quijada se ha apelmazado y la verruga parece que ha aumentado de tamaño. La calva deja cada vez más espacio a su frente, que ahora acaba en punta, cerca de la coronilla; su cabellera —antaño «negra ala de cuervo»— ha quedado reducida a dos mechones grises en las sienes. Sus manos, finas y nervudas en otro tiempo, ahora se están plegando de nudos. El reuma deforma las articulaciones de sus dedos; cada día le cuesta más trabajo sostener el pincel para escribir o para pintar; porque pintar le sigue gustando, sobre todo paisajes serenos, por los que siempre discurre suavemente un río.

Mao ha cambiado; su forma de vestir, por el contrario, es la misma de siempre: Sigue llevando la misma chaqueta de lana gris abotonada hasta el cuello; el mismo pantalón de un ancho desmesurado, de igual tejido que la chaqueta; los arrugados calcetines siempre cayendo sobre unos zapatos negros sin lustrar.

Su mujer le sirve un poco de mao-t´ai, un licor casero del lejano Honan. Con la edad Mao se ha vuelto goloso; conserva el buen apetito de siempre, pero ahora reclama platos cada vez más sazonados, que acompaña con copiosas libaciones de vino rojo del país. Fuma sin parar: ha llegado casi a los cien cigarrillos diarios, que sigue liando por sí mismo. También suele mascar pipas de girasol y no se priva delante de nadie de escupir las cáscaras en el suelo.

Nada tiene aquello de particular, pues a medida que envejece va perdiendo los modales. En plena reunión del Comité central puede ocurrir que si hace calor se quite los pantalones y prosiga tranquilamente atendiendo la sesión en calzoncillos. No se esfuerza por observar una actitud cortés. Con los años exagera su vulgaridad campesina, abusa de las intemperancias de lenguaje a que se habituó en sus tiempos de soldado. Llama pan al pan, sorbe los mocos, eructa; ni siquiera reprime otros ruidos que su pesada humanidad tiene cierta propensión a emitir. Sabe, por otra parte, que nadie delante de él, se atreverá a mostrar extrañeza. Su esposa es su esclava; lo adora como a su dios.

Es su tercera mujer. Se casó con ella en 1939, durante la retirada desde Yenan. Antes de enamorarse perdidamente de aquel caudillo sin tropas, de aquel presuntuoso que se atrevía a enfrentarse con Chiang-Kai— Chek, con los países europeos, con América, con el Japón, con Stalin, con... la China milenaria, había sido actriz: en el cine, su nombre artístico era Lan Ping.

El matrimonio Mao tiene una hija. Es estudiante y parece que la política sólo le interesa en la medida a que está obligada una ciudadana de la China roja, que para colmo es la hija del presidente Mao. El hijo que Mao tuvo de un anterior matrimonio, es ingeniero y trabaja en una provincia lejana. Tampoco muestra ninguna afición a la política.

Mao tiene sesenta y dos años... No es mucha edad para un jefe de Estado. Pero, ahora que China ha logrado asegurarse un puesto de primera fila en el concierto mundial, que ha logrado salir de su aislamiento, y que empieza a desempeñar un papel en consonancia con su seiscientos millones de habitantes, ¿no había llegado acaso el momento del relevo?

En ocasiones, Mao se hace esta pregunta. Pero inmediatamente rechaza la idea. No; el momento del descanso está lejos todavía. Quedan muchas cosas por terminar: Es preciso conseguir que China entre por la puerta grande en esa maldita O.N.U., empeñada en excluirla. Además es necesario hacer que China posea la bomba atómica —único medio, en nuestra época, de ser admitido en el club de los súper-grandes de este mundo—. También hace falta reorganizar la economía china; lograr que su industria se ponga a un nivel semejante, por lo menos, al de la Gran Bretaña, que ya ha logrado terciar en el juego atómico de los rusos y de los americanos.

Mao no puede permitirse el lujo de ceder a otro la responsabilidad del poder, para consagrarse al descanso, a la poesía, a la pintura, y sobre todo, a su gran vocación, la teoría política; a componer la obra monumental que lleva dentro de sí, que una vez escrita constituirá el soporte doctrinal de un nuevo comunismo: Una teoría política enraizada —pero solamente enraizada— en el marxismo-leninismo, y que aporte soluciones modernas para aquella mitad de la humanidad unida por un vínculo común: el de la miseria y el ardiente deseo de salir. Pero Mao sabe que no ha llegado todavía el momento de redactar aquel mensaje dirigido al hombre del futuro, de dar forma al cuerpo doctrinal del comunismo del mañana: de un comunismo nacional, rural y revolucionario, hecho a la medida de los pueblos, y no a la medida de las clases sociales. Entre tanto, Mao ha de seguir velando por el progreso de China, puesto que la revolución parece haberse estancado.

La República popular ha triunfado en el exterior. Pero en el seno del propio país lleva una vida lánguida. Antes de decidir la nueva ruta que haya de abrirse a la Revolución, Mao Tse-tung hace el balance de lo que se ha logrado en los últimos años.
 La política semi-liberal adoptada por Mao en 1950 tenía un carácter transitorio, y venía obligada por las circunstancias: Para evitar la parálisis general que amenazaba al país había sido necesario contemporizar con los tibios, con los moderados de la oposición, incluso con algunos adversarios declarados, cuya ayuda podía ser aprovechable en la primera fase del proceso de construcción de una gigantesca nación colectivizada.

La extraordinaria psicosis colectiva de «guerra santa contra el imperialismo y el colonialismo» provocada por la guerra efe Corea, brindó la ocasión de sustituir la táctica de tolerancia por la de terror. Con toda frialdad Mao Tse-tung redacta el texto de la famosa ley del 21 de febrero de 1951 para la «supresión de las actividades contrarrevolucionarias». Se trata de una ley única en su género.

A priori son consideradas sospechosas ciertas categorías enteras de la población china:

En primer lugar —y ello es natural— los enemigos declarados: guerrilleros nacionalistas, espías, miembros de las sociedades secretas, bandidos y «asocíales».

Pero también se declaran sospechosos todos los miembros de las profesiones burguesas o liberales; los comerciantes que hayan tenido o tengan relaciones con el exterior; y los intelectuales inconformistas.

Los sospechosos no dispondrán de ninguna garantía legal. No se exigirá la aportación de prueba alguna en los juicios sumarísimos, que se verán ante «tribunales populares» improvisados; bastará la simple denuncia.

Primero en la capital, y luego a todo lo ancho del país, se escenificaron unos monstruosos procesos públicos, en los campos de deportes y en las plazas públicas, en las grandes ciudades y en los villorrios insignificantes. En toda China reinaba una atmósfera exaltada, compuesta por partes iguales de entusiasmo, de soplonería, de terror, y de iniquidad. En Pekín, veinte mil personas fueron detenidas y juzgadas en una sola noche. Millares de desgraciados eran entregados al populacho, que se encargaba de ejecutarlos, después de haberlos «juzgado», Chu En-lai afirma en una declaración pública que sólo se llegaba a ejecutar al 16 por ciento de los así sometidos a «juicio». Los más prudentes cálculos sitúan entre uno y tres millones el número de las víctimas de aquella campaña de terror. Cifra enorme, aún comparada con los 500 ó 600 millones de la población total.

Cuando en el mes de octubre comenzó a ceder el ritmo de los fusilamientos, llegó el turno de sentarse en el banquillo a los intelectuales que habían logrado salir con bien de la campaña de terror. El escritor Kuo Mojo, que goza de la confianza de Mao, es el encargado de «depurar» a los intelectuales que se han separado de la «línea» del partido, que en el mejor de los casos se ven obligados, para evitar males mayores, a hacer la propia autocrítica. Kuo Mojo, es un afiliado de última ñora procedente del antiguo régimen. Como buen neófito, pone un exagerado celo en el cumplimiento de la misión que se le ha encomendado.

Mao también decide reformar totalmente los métodos de enseñanza. Los maestros al estilo clásico son obligados a abandonar el cultivo de las artes y a la filosofía En adelante, él profesorado deberán prestar una atención preferente a las ciencias exactas y a las distintas técnicas, procurando extremar la especialización de los estudiantes.

Habiendo hecho de este modo tabla rasa de todos los compromisos contraídos en los primeros años del régimen, Mao Tse-tung la emprende con las estructuras del sistema, con los métodos de trabajo, e incluso con las costumbres y hábitos, públicos y privados, de los funcionarios; el número de éstos ha crecido desmesuradamente, y Mao cree que se impone su depuración. Es la campaña de los «tres antis».

—antiburocracia.

A los «tres antis» sigue otra campaña: La de los «cinco antis», que apunta contra lo poco que queda de capitalismo nacional, burguesía y comercio privado:

—antisoborno de los funcionarios, —» antifraude fiscal,

—antidesfalco de los bienes públicos, —antifraude comercial y

—antiuso abusivo de información en perjuicio del Estado.

Esta campaña de los «cinco antis» prepara el terreno para la total liquidación de los restos de influencia que aún pudieran conservar «burguesas» que supervivieron a la revolución y al terror. El objetivo final era la transferencia de todas las empresas al Estado. La totalidad de la industria pesada y más de la mitad de la industria

de bienes de consumo se hallaba ya integrada en empresas estatales.

Las campañas de los tres y de los cinco «antis» provocó un nuevo movimiento de locura colectiva: Las denuncias, los continuos mítines de propaganda y por encima de todo, el miedo, acabaron por trastocar totalmente el trabajo en las oficinas y en los organismo públicos, y por desbaratar definitivamente los circuitos de producción y de distribución. El puño de hierro de Mao Tse-tung consiguió restablecer el orden. En el sector de la agricultura, el presidente estimulaba la constitución en los pueblos de «equipos de ayuda mutua». Era la colectivización que asomaba la oreja.

En el conjunto de la economía china comenzaron a notarse los efectos beneficiosos de aquella severa zurra que China recibía a continuación de las expansiones fraternalistas de los primeros tiempos: A finales de 1952 la producción agrícola e industrial llegó a igualar el nivel más alto alcanzado durante el período anterior a la guerra contra el Japón. Se habían construido algunas nuevas líneas de ferrocarril y nuevos pantanos hidroeléctricos.

Desde aquella base de partida, Mao lanzó su primer plan quinquenal de desarrollo económico. En aquel plan se registraba un hecho sin precedentes: Se daba prioridad a los programas industriales sobre la planificación de la Agricultura. Todas las empresas, en uno y otro sector pasaban a poder del Estado. Incluso los artesanos eran agrupados en cooperativas estatales. La colectivización de la tierra, así como la del ganado y la de los instrumentos de labor se llevó a cabo sin contemplaciones. Los campesinos podían conservar un pedazo de tierra del tamaño de un pañuelo, una vaca y un cerdo.

Poco a poco China iba encajando en el rígido molde que Mao Tse-tung había preparado para ella. Pero el progreso era lento y la evidente mejora de la situación económica había que atribuirla en gran parte a la asistencia soviética, a los técnicos que Moscú había puesto al servicio de China y a los envíos de maquinaria rusa. Aquella ayuda, de la que China no podía prescindir, producía en Mao una sorda irritación, en la medida que su propio prestigio bajaba a los ojos de la joven generación china, impresionada por la aparatosa actividad de los «consejeros» y técnicos venidos del «país hermano». Mao temía que la llamativa ayuda soviética provocase a la larga el regreso a los vínculos de dependencias que la muerte de Stalin parecía haber disuelto. Existía otro motivo: Los millares de Soviéticos desplazados a China comenzaban a comportarse igual que sus predecesores americanos, británicos, franceses y alemanes... Los rusos iban dando poco a poco salida a su ancestral racismo antioriental y al complejo de superioridad del que difícilmente se libran los individuos o las colectividades que toman contacto con pueblos menos ricos o menos desarrollados culturalmente.

Después de analizar las consecuencias del proceso de expansión económica a que ha sido sometido el país en los últimos seis años, Mao Tse-tung decide que se imponen algunas medidas urgentes. En especial, para estimular la capacidad de trabajo de los chinos, muy afectados por los años de terror y por la creciente influencia de la burocracia. En el campo internacional lo que parece más urgente es poner «en el buen camino las relaciones con la Unión Soviética.

Mao considera que la política internacional del Kremlin es demasiado conciliadora, y cree que el nuevo jefe Nikita Kruschev no es político de envergadura. Al margen de tales consideraciones, todos saben que para Mao el «buen camino» en las relaciones chino-soviéticas es sinónimo de «igualdad absoluta». Los acontecimientos le brindarán la ocasión de perseverar en ese «buen camino».




El gran salto adelante



En la noche del 24 al 25 de febrero de 1956 el XX.0 Congreso del partido comunista de la U.R.S.S. se halla reunido en sesión secreta en la gran sala del Soviet supremo, en el Kremlin. Ausentes de la sala los delegados extranjeros, Nikita Kruschev lee el famoso informe que condena el «culto de la personalidad» y en el que denuncia los errores de Stalin. La palabra «errores» resulta pálida: en opinión de Mr. K. se trata de auténticos crímenes.

A pesar del carácter secreto del informe, llegan a Mao Tse-tung algunos pormenores relativos al explosivo texto. Cuando en el mes de abril Mikoyan visita Pekín el presidente de la República popular china no disimula su indignación ante el dirigente ruso (y le reprocha) que los soviéticos hayan decidido un cambio de tanta amplitud en «la línea» sin haber antes consultado a los «partidos hermanos». Mao está conforme con algunas de las tesis políticas aprobadas por el XX.0 Congreso, pero de ningún modo puede admitir los procedimientos expeditivos del Kremlin, la «patriotería de gran potencia» de que hace gala la U.R.S.S., y el desprecio que demuestra hacia sus más próximos aliados. Mikoyan procura, mal que bien, aplacar a su interlocutor. Pero desde entonces el conflicto entre Moscú y Pekín queda latente. Mao sigue dispensando en público los más encendidos elogios a la Unión soviética y a sus dirigentes; pero entre bastidores alienta a todos los que no están de acuerdo con Kruschev; lo mismo de que se trate de viejos estalinianos o de «revisionistas» pro-liberales, al estilo de los que en Polonia y en Hungría quisieran llevar la «desestalinización» hasta las últimas consecuencias.

Polonia es el país comunista al que primero llega la marca levantada por el informe de Kruschev. En junio de 1956 estalla entre los obreros de la ciudad de Poznan, un motín de carácter francamente antisoviético. Los gobernantes polacos, para evitar que la insurrección se generalice, deciden eliminar a todos los estalinianos, y reponer en su puesto al exprimer secretario del partido, Gomulka, que había permanecido en prisión durante cuatro años por orden de Stalin. Ochab, a la sazón primer secretario, se muestra totalmente de acuerdo, y dispuesto a devolver su cargo a su antecesor. Pero Kruschev pone el veto a la maniobra, por considerar a Gomulka antirruso.

Polonia se halla en plena ebullición. Ochab se traslada a Pekín para representar al partido polaco en el VIII.º Congreso de los comunistas chinos. Mao Tse— tung, estando presente Mikoyan, da su beneplácito a la solución Gomulka —lo cual significa conceder el «aval chino» a los «revisionistas» polacos-y envía a Varsovia a su fiel Liu Chao-chi. El recién repuesto Gomulka pronuncia ante los miembros del Comité central del partido una tremenda requisitoria contra el «imperialismo» estaliniano. Las tropas soviéticas apostadas en territorio polaco reaccionan, establecen un cerco alrededor de Varsovia, y Kruschev se traslada en avión a dicha capital, seguido por todo su equipo político, Molotov, Bulganin y Mikoyan, y por un puñado de mariscales soviéticos. A su llegada a Varsovia, Kruschev exige que Gomulka sea nuevamente depuesto. El ejército polaco reacciona a su vez, y sus mejores unidades se dirigen hacia los acantonamientos de las tropas soviéticas que tienen encerrada la capital en un círculo de hierro. Entre tanto, las calles de la ciudad son recorridas por grupos de manifestantes que vitorean a Gomulka. La situación se hace explosiva; parece que el choque armado es inevitable. En el momento crítico interviene Liu Chao-chi: Ofrece a Gomulka y a sus principales colaboradores asilo en la embajada china, y acompaña a Kruschev en su viaje de regreso a Moscú. En el Kremlin la plana mayor del partido soviético solemne declaración de Liu: Mao Tse-tung no está dispuesto a tolerar que se utilice la fuerza contra los «camaradas polacos».

El 23 de octubre, Kruschev se doblega: Las tropas soviéticas en Polonia reciben la orden de retirarse a sus bases. Los políticos rusos permiten que Gomulka vuelva a desempeñar su cargo de Secretario general del partido. Aquella es la primera vez que Mao se constituye en el àrbitro supremo del campo comunista, ante el cual los mismos soviéticos se someten.

Los acontecimientos se precipitan. El mismo día en que el problema polaco ha quedado resuelto, se producen en Hungría choques sangrientos entre las tropas rusas y la población de Budapest, furiosa por el nombramiento de Geróe, acólito del sanguinario Rakosi, para el puesto de primer secretario. Los acontecimientos de Varsovia habían galvanizado a los húngaros, que pretenden llevar al poder a Nagy, un dirigente del partido que había sido depuesto y arrojado en prisión por orden de Stalin. Aconsejados de nuevo por Mao Tse— tung, los rusos ceden. Creen que se repetirá el caso de Polonia, donde el orden ha sido restablecido, y las nuevas autoridades hacen protestas de fidelidad al bloque de países socialistas. Pero en Hungría las cosas ocurren de modo distinto: La rebelión antisoviética se sale de madre; las masas enardecidas obligan a Nagy, nombrado jefe del Gobierno, a declarar la retirada de Hungría del Pacto de Varsovia.

En el Kremlin creen volverse locos. ¿Qué hacer? En el apuro, Kruschev recurre de nuevo a Mao Tse-tung. El consejo de Pekín es terminante: Lo que ahora está en entredicho es la integridad del campo socialista. Hay que intervenir, por la fuerza si es preciso, porque ya no se trata de una simple querella doméstica en el seno de un «partido hermano», sino de que Hungría permanezca fiel al movimiento comunista o lo abandone. Es un caso en el que se impone la operación quirúrgica.

Todo el mundo conoce cual fue el fin de la historia: La insurrección húngara se vio reprimida sin piedad por los tanques rusos. Todos los miembros del gobierno de Nagy fueron detenidos, y el propio Nagy ejecutado. El viceprimer ministro Kadar se hizo cargo del poder, apoyado por los rusos y por los chinos. Los Occidentales, cogidos de sorpresa, y enredados como estaban en el asunto de Suez, no supieron reaccionar.

Por segunda vez en el corto espacio de un mes, Mao Tse-tung resolvía un conflicto de la máxima gravedad —esta es, por lo menos, la versión oficial china—. En Polonia, Mao impuso la negociación; en Hungría, la violencia. En las dos crisis quedó salvaguardada la unidad del bloque comunista, único y supremo interés que Mao tomaba en consideración cuando trataba de encontrar en cada caso la solución más oportuna. El dictador chino no tuvo por nada en cuenta la opinión de un Kruschev totalmente rebasado por los acontecimientos. A partir de entonces, el dirigente soviético sólo inspirará a Mao desprecio y conmiseración.

La intervención de Mao Tse-tung en los acontecimientos de Polonia y de Hungría aumentó enormemente su prestigio en el seno del partido comunista chino. Seguro de sí mismo, libre totalmente de cualquier vínculo ideológico o de subordinación que de algún modo le hiciera depender de Moscú, el dirigente chino considera que ha llegado el momento de intentar un experimento totalmente nuevo. No todos los miembros del comité central están de acuerdo con la idea de Mao; la jugada ofrece sus riesgos. Pero nadie es capaz de resistir a la voluntad del gran jefe, que, por su parte, está totalmente decidido: Después de tantos años de terror y de violencia, quiere atraer, «convencen a los intelectuales y a las clases cultas; a todos, sin excepción: También a los que han sido víctimas del terror, a los disconformes y a los simplemente timoratos. Necesita que toda la inteligencia, todo el saber chino se pongan al servicio de la nación. En cierta ocasión, calculaba Chu En-lai que entre cien mil intelectuales chinos de grado superior, se encontraban en «la línea» del partido, cuarenta mil todo lo más. Para atraer a los sesenta mil restantes, Mao inventa la teoría de las «cien flores».

El slogan propagandístico de las «cien flores» se había puesto en circulación el año anterior: «Que todas las opiniones florezcan, que todas las escuelas rivalicen»; era una idea que todos los oradores del partido repetían una y mil veces: El pensamiento debía ser libre e igualmente los medios de expresión. Porque sólo se podía llegar a la verdad mediante el contraste de las opiniones opuestas. El 27 de febrero de 1957 Mao Tse-tung en persona tomaba la palabra ante la conferencia suprema del Estado, para anunciar un nuevo «Cheng Feng», es decir, una nueva campaña de «rectificación de estilo en el seno del Partido y del Estado». El párrafo más importante del discurso de Mao era el siguiente:

«Algunos de nuestros ciudadanos opinan que siendo un hecho incontrovertible el que en nuestro país haya sido aceptado el marxismo por la mayoría como ideología dominante, no debe aceptarse la crítica de sus principios. ¡Yo os digo que deben aceptarse todas las críticas! El marxismo se basa en la verdad científica, y no teme a la crítica. Todo lo contrario: Por medio de la crítica el marxista templa su espíritu y ensancha sus puntos de vista; en la crítica, y en la lucha ideológica, por violenta que ésta sea. La lucha contra las falsas ideas es como la vacuna: Solamente cuando el virus inoculado obra sus efectos, queda fortalecida la resistencia a la infección. Las plantas cultivadas en invernaderos difícilmente alcanzan un grado aceptable de vitalidad. La puesta en práctica de nuestra consigna «que florezcan las cien flores, que las distintas escuelas rivalicen», de ningún modo debilitará la posición magistral del marxismo en el campo ideológico. Muy al contrario: reforzará aquella posición.»

Las sensacionales declaraciones de Mao provocan, en efecto, una avalancha de censuras; muchísimas más que las que el propio Mao hubiera podido prever. Pero las cosas se complican: lo que en un principio eran simples críticas se transforma en una creciente ola de descontentos manifestado sin circunloquios: Se denuncia en los términos más violentos la forma de actuar de los dirigentes comunistas. Otros, atreviéndose a más, llegan incluso a poner en entredicho la supremacía del partido. La rebelión verbal, nacida en los círculos no comunistas, medra de un modo insólito en los círculos universitarios: ¡Un profesor preconiza, pura y simplemente, la ejecución sumaria de los dirigentes políticos indignos!

El nuevo «Cheng-Fang» de Mao alcanza las proporciones de una auténtica insurrección intelectual contra el régimen, que penetra en todos los ámbitos del país. En la sede del partido, en el recinto de la Ciudad Prohibida, tiene lugar una reunión que alcanza caracteres de dramatismo.

Liu Chao-chi, el camarada fiel de todas las horas, tremola el estandarte de la rebelión. Mao ha de soportar que el amigo entrañable le acuse de haberse embarcado alegremente en la peligrosa campaña de las «cien flores» sin calcular los riesgos. El viejo jefe se mantiene impasible. No reconoce su error, pero tampoco se opone a que la «campaña de rectificación» sea, a su vez, «rectificada».

El Diario del Pueblo, en su número del 8 de junio, puntualiza que las criticas deben apuntar exclusivamente al os «desviacionistas del a derecha». Aquellos que no interpretaron rectamente el sentido de la «campaña de rectificación» y se atrevieron a atacar al partido, deben proceder inmediatamente a su propia autocrítica...

De modo que el breve experimento de las «cien flores» sigue una nueva represión. Otra vez el miedo se enseñorea de la China popular. La «suave brisa» deseada por Mao se transforma en violenta tempestad. Muchos comunistas notorios, muchos «sin partido» y muchos «compañeros de viaje» son obligados a dimitir de sus puestos. Cuarenta diputados de la Asamblea nacional ven invalidado su mandato, y un millón trescientos mil intelectuales y directivos son enviados a las explotaciones agrícolas como simples obreros «para que puedan aprender a tomar contacto con las realidades populares».

Mao Tse-tung ha cometido su primera pifia táctica. Y en un movimiento de reacción, hasta cierto punto natural, proyecta su voluntad de acción en la dirección opuesta. Su nueva concepción le obsesiona con la fuerza que tienen las ideas fijas: Para Mao se trata de conseguirlo todo de un solo golpe, de quemar etapas, acelerando el curso de la Historia. El nuevo invento ideológico, hijo de sus contradicciones, es «El gran salto adelante».

En 1958 Mao se precipita en las direcciones más inverosímiles; carga ciegamente contra los obstáculos que se le oponen. 600 millones de chinos son los protagonistas —y al mismo tiempo las víctimas— de las más inauditas aventuras: Algunas admirables, otras peligrosas y otras francamente risibles.

Las masas son movilizadas de un modo total y permanente: Los ancianos deben escarbar la tierra; los lisiados han de realizar alguna labor útil; cien millones de chinos trabajan de sol a sol para construir con sus manos desnudas diques y presas; otros cincuenta millones participan en la campaña del «hierro popular»: en improvisados hornos rudimentarios funden todo lo fusible con la pretensión de obtener hierro para la industria; la población entera recibe la consigna de luchar contra las «cuatro plagas» (ratas, mosquitos, moscas y gorriones): no es raro ver en plena calle a un chino abofetear a otro... para matar un mosquito que tenia en la mejilla; centenares de miles de perros son victimas de la campaña «contra las bocas inútiles»; se imbuye a la juventud la consigna de los «cinco principios» (difundir las directrices del partido, trabajar con energía, constituir grupos de actividades, velar por los intereses de la colectividad, incorporarse a las comunas
rurales y respetar a los campesinos ancianos); los cuadros directivos se ven sujetos a la pesada servidumbre del sistema «dos-cinco» (dos días destinados a los estudios de economía y formación política, y cinco a la vigilancia de los subordinados), y de la regla de las «cuatro participaciones» (compartir la vida de Tas masas por la alimentación, la existencia cotidiana, el trabajo y el consejo); todos deben cumplir la consigna de «andar sobre las dos piernas» (equilibrar la agricultura y la industria, la tradición china y las técnicas modernas) y se han de mostrar «rojos y expertos» (cultivar la formación ideológica y los conocimientos técnicos). Podríamos hacer esta relación inacabable...

Tal despliegue de directrices para uso interno, iba acompañado por un impresionante florilegio de consignas de defensa contra las acechanzas del exterior; todos los «ismos» se convertían en enemigos: el «imperialismo» americano, el «revisionismo» yugoslavo, el «oportunismo» soviético, etc., etc. La coexistencia pacífica, tan mimada por Kruschev, constituía una infame traición. Se acusaba a la U.R.S.S. —todavía con medias palabras— de capitular ante los Estados Unidos. En agosto de aquel año 1958, Kruschev se personaba en Pekín para exigir explicaciones y para aconsejar moderación. El recibimiento que le hizo Mao Tse-tung fue menos frío; el dirigente soviético regresó a Moscú con el rabo entre piernas.

A partir de entonces las relaciones entre los dos grandes del mundo socialista fueron de mal en peor. En China la reconquista de Formosa estaba a la orden del día; ante la amenaza de invasión de la isla la VII Flota americana tomó posiciones ante la costa. Los gobernantes de Moscú, inquietos ante aquella nueva amenaza de guerra, adoptaron una actitud indecisa, que para los chinos constituía una nueva claudicación. La prensa maoísta proclamaba que los países coloniales sólo podrían conseguir su independencia recurriendo a la insurrección armada y la revolución... En una palabra: Igual que ocurrió en los momentos culminantes de la guerra de Corea, China se enfrentaba con el mundo entero, hecha la salvedad de la pequeña Albania, cuyos dirigentes, estalinistas, agradecen al dirigente chino que haya reahabilitado la figura del zar rojo —si Mao defiende la memoria de Stalin es con el exclusivo objeto de molestar a Kruschev—, y con la excepción, también, de los países del «tercer mundo», cuyo caudillaje Mao reivindica. Los técnicos soviéticos, por su parte, abandonan el territorio chino, uno tras de otro. La ayuda rusa queda prácticamente suspendida.

Después de haberse entrevistado con Eisenhower, en octubre de 1959, Kruschev vuelve por tercera vez a Pekín para abogar por la coexistencia pacífica y por el fin de la guerra fría. Su tentativa merece una desdeñosa repulsa. Por entonces Mao no ocupa ya la presidencia de la República popular, a la que ha renunciado voluntariamente; es únicamente el jefe del partido comunista chino. El sucesor de Mao, Liu Chao-chi, en su calidad de Jefe del Estado, es quien recibe el ultimátum del gobernante soviético:

«Puesto que China se niega a adherirse al principio de la coexistencia pacífica, nos consideramos desligados de las promesas que hicimos hace dos años; dejaremos de proporcionarles ayuda para la contracción de su armamento atómico.»

Respuesta de Liu Chao-chi:

«China poseerá la bomba atómica antes de que hayan pasado cinco años».

Kruschev regresa a Moscú furioso, pero escéptico en cuanto a las posibilidades chinas en el campo atómico. Es la primera vez que los dos «grandes» del mundo socialista dejan de publicar un comunicado conjunto. Por aquellos días, todavía bajo la impresión que le ha causado su gira americana, el dirigente ruso declaraba:

«Nosotros, los comunistas de la Unión Soviética, consideramos que nuestro más sagrado deber, nuestra tarea esencial, es la de procurar por todos los medios poner fin, de una vez para siempre, a la guerra fría.»

La ruptura con la China de Mao Tse-tung es un hecho consumado. La prensa soviética denuncia la creación de las «comunas populares» chinas como un acto de grave «desviacionismo» ideológico. Es ofender gravemente a Mao Tse-tung, cuyas «comunas populares» constituyen la pieza maestra del «gran salto adelante», del movimiento renovador, gracias al cual el dirigente rojo aspira a pasar desde su posición de simple revolucionario empírico a la de gran teorizante del comunismo chino.

El experimento de las «comunas populares» era similar al del «hierro del pueblo», y como éste, condenado a naufragar. Si bien el fracaso de las «comunas» tuvo mucha mayor trascendencia que el total e inmediato de los «altos hornos del pueblo». Ambas geniales ideas eran debidas al cerebro, momentáneamente poco inspirado, de Mao Tse-tung.

El propósito de las «comunas populares» era el lograr la colectivización del agro, de un modo total e inmediato: La gente ya no comería ni dormiría en sus casas; tendría que hacerlo en dormitorios y cantinas colectivas. La familia «privada» sería disuelta, y sus miembros integrados en la «gran familia socialista»; los hombres por un lado, las mujeres por otro, y los niños aparte. Toda la población rural serla alojada en grandes bloques, al estilo de cuarteles, y sometida a una estricta disciplina de trabajo. Los pueblos y aldeas desaparecían, siendo sustituidos por las «comunas». La «comuna» es una agrupación de cooperativas, que funcionan bajo una misma dirección y con un censo de 10 a 50 mil habitantes. Todas las actividades se realizan colectivamente. Los últimos restos de individualismo son implacablemente perseguidos y desarraigados: Desaparecen las parcelas privadas y cualquier derecho de propiedad sobre un animal y sobre un simple instrumento de trabajo. Todos los bienes de consumo serán suministrados gratuitamente, y teóricamente cada «comunitario«recibirá de ellos según sus necesidades. Como puede verse, se trata de una especie de comunismo utópico.

Desde el comienzo, la cosa no marcha. Los campesinos oponen a las «comunas rurales» el poderoso freno de la resistencia pasiva. Unida esta circunstancia a la total falta de realismo de los dirigentes, que exigen unas normas de productividad totalmente absurdas, y a la incompetencia de los burócratas, se produce el total colapso del experimento.

En diciembre de 1958 es preciso anunciar que Mao Tse-tung abandona la presidencia de la República, para consagrarse exclusivamente a sus funciones de presidente del Partido. Liu Chao-chi, el experto organizador, le sucede en la jefatura del Estado. Después de veinte meses de tormentas represivas y de los delirios inventivos de su emperador, la China roja se encuentra totalmente agotada y es preciso ponerla en manos de los calculadores de cabeza fría que se encarguen de canalizar las ideas geniales del amo, convirtiéndose en realidades más modestas, pero asequibles. La campaña del «hierro popular» será totalmente abandonada pura y simplemente: una parte de las energías que inútilmente se consumían en el absurdo experimento serán sencillamente incorporadas a una actividad siderúrgica de tipo normal. Los cuadros directivos son sometidos a una severa «reeducación»: Cien mil oficiales del ejército, entre los que se cuentan setenta y cinco generales, son degradados a rangos inferiores «para inculcarles la virtud de la modestia», y se les incorpora al gran programa de «los cinco grandes bienes»: Roturado de terrenos, construcción de ferrocarriles, laboreo profundo, obras de nivelación, diques y presas. Por lo que respecta a las «comunas populares», en las que Mao Tse-tung había comprometido su prestigio, se intentó darles organización más racional, librarlas de sus características «mesiánicas»; también se hizo un ensayo de «comunas urbanas». Finalmente toda la delirante experiencia fue relegada al desván de los trastos viejos. Las parcelas de propiedad privada fueron devueltas a los campesinos, que nuevamente pudieron explotarlas en beneficio propio, dando lugar a un mercado «paralelo» de productos alimenticios, que vino a complementar el deficitario suministro oficial. Para elevar los rendimientos en las granjas colectivas se establecieron primas de estímulo. De todo el sistema imaginado por Mao, sólo subsistieron algunas cooperativas, y algunas pocas innovaciones en los sistemas de explotación. Pero, demostrado el total fracaso del utópico principio de «a cada uno según sus necesidades», hubo de volverse al egoísta estímulo del beneficio.

¿Cuál fue la causa que pudo motivar aquel disparatado delirio imaginativo, en un hombre que hasta entonces se había mostrado profundamente realista? Mao Tse-tung poseía un fino sentido intuitivo de la frontera entre lo posible y lo imposible. ¿Por qué tenía que aventurarse por vías tan fantásticas, tan peligrosas para su posición personal y para la salud del país?

La clave de aquella precipitación había que buscarla en Moscú, en ciertos hechos ocurridos durante el mes de noviembre de 1957. Después de las grandiosas ceremonias conmemorativas del cuarenta aniversario de la revolución bolchevique, tuvo lugar, por aquellas fechas, una convención ultrasecreta en la que participaron los partidos comunistas de todo el mundo. La finalidad de aquella reunión era hacer examen de conciencia y recapitular la situación después de los grandes hechos ocurridos en los dos últimos años dentro del campo socialista: el sensacional XX.° Congreso, los acontecimientos de Polonia, el aplastamiento de la rebelión húngara y las veleidades de independencia mostradas por el partido comunista chino. Los rusos debían informar también a los «países hermanos» de los primeros grandes éxitos espaciales soviéticos que habían llegado muy apunto para redorar los un tanto marchitos blasones del Kremlin.

Entre los delegados, flor y nata del comunismo internacional, se encontraba Mao Tse-tung. El emperador de la China roja había dignado cruzar las fronteras de su país por segunda vez. El prestigio de Mao se hallaba en alza después de su intervención en la crisis de otoño de 1956; su ascendiente era mayor que nunca, y su teoría de las «cien flores» no había hecho ganar muchos partidarios entre los «partidos hermanos»: Mao Tse— tung acudía a Moscú con la esperanza de que el gran areópago de la capital soviética le proclame único heredero de Lenin. Sin embargo, Mao siente que no pisa terreno firme.

La epidemia de indisciplina provocada por su «chen— teng» y la dura represión a la que China está sometida en los días de la conferencia, hacen que se tambaleen los sentimientos de adhesión de muchos dirigentes, en especial la de aquellos dos que se lo deben todo a Mao: Gomulka y Kadar. El ambiente no es, en verdad, muy favorable para el jefe del partido chino.

Por su parte, el hombre que derribó el ídolo estaliniano, que puso en la picota el culto de la personalidad, el actual adversario de Mao, Kruschev, ha vuelto a levantar cabeza. El jefe del Kremlin propone a los representantes del comunismo mundial tres conclusiones:

—Cada partido nacional debe escoger su propio camino para llegar a la construcción del comunismo (Mao está totalmente de acuerdo).

—La Unión Soviética ha demostrado con sus «sputniks» que es el país más adelantado de todo el orbe. Por lo tanto, ha de servir de ejemplo y de guía para todos los pueblos del área socialista (Mao no está plenamente de acuerdo, a pesar de lo que diga en sus discursos).

—La U.R.S.S. dispone de una fuerza atómica disuasoria que la pone a salvo de cualquier asechanza de los enemigos del exterior. Considera, por lo tanto, que ha llegado el momento de poner fin a la guerra fría. La competencia con el mundo capitalista se debe plantear en el terreno de la lucha económica, dentro del marco de la «coexistencia pacifica» (Mao se muestra en total desacuerdo).

La actitud «antioportunista» y «dura» del amo de China le enajena la simpatía de los que hasta entonces se habían mostrado sus más fieles aliados: Gumulka y Togliatti, que atraídos por el principio de la «coexistencia pacífica», prestan su adhesión a la tesis de Kruschev. Mao ve llegado el momento de abandonar sus viejos argumentos, ya inútiles, y de atacar por otro frente: Se erige en el campeón de la dirección «centralizada» del movimiento comunista y del principio de la unanimidad. Dicho con otras palabras: Todos los partidos deben disponer del derecho de veto. Los partidos «duros», temerosos de que la «desestalinización» se haya llevado demasiado lejos, se solidarizan con la nueva postura de Mao; entre ellos, los representantes de casi todos los partidos asiáticos: indonesios, japoneses, vietnamitas y coreanos.

Con habilidad y perseverancia, luchando en la mesa de conferencias como un toro en la plaza, Mao Tse— tung consigue acorralar a Kruschev. Consiente que la resolución final específica que la Unión Soviética se encuentra «a la cabeza del campo socialista»; pero puntualiza la interpretación que a su entender, hay que dar a dicha frase:

«Consideramos que el hecho de encontrarse el partido soviético a la cabeza del movimiento mundial no contradice el principio de igualdad entre los partidos hermanos. Ningún partido tiene derecho a imponer su voluntad a los demás. La primacía que reconocemos a la Unión Soviética impone a ésta más responsabilidades y mayores deberes.»

Kruschev, que es perro viejo, comprende a donde quiere ir Mao a parar: El chino pretende que todos puedan disponer de la riqueza y del poderío de los rusos, incluso de su fuerza nuclear. Su reacción es violenta:

«¡Bonita «primacía»! Para qué nos va a servir si no nos va a dar más leche, ni mantequilla, ni patatas, ni legumbres, ni mejor casa donde cobijarnos, Y en el plan moral, ¿qué significa esa «primacía»? ¡Absolutamente nada! ¡Podéis dársela al diablo!...

Pero Mao no ceja en sus ataques. Ahora, el objeto de ello es la «coexistencia pacífica». Opina el dirigente chino que el campo socialista ha logrado alcanzar un tal grado de poder, que renunciar a la ofensiva permanente y directa contra los «imperialismos» constituye traición a la ideología marxista-leninista y a los pueblos que viven esclavizados bajo el yugo del capitalismo:

«Es signo de nuestro tiempo que el viento del Este llegue a barrer al viento del Oeste. Nada hemos de temer: ¡El imperialismo es solamente un tigre de papel!».

Cuando Kruschev le hace observar que la Unión Soviética, único país socialista que posee un arsenal nuclear, se arriesgaría al aniquilamiento en caso de guerra, Mao, sublime en su desdén, le responde con estas palabras:

«No se pueden evaluar de antemano las pérdidas en vidas que una guerra futura podría provocar. Es posible que muriera un tercio de los 2.700 millones de seres humanos que cubren la tierra, es decir, 900 millones de hombres... Sería horrible, ciertamente. Pero aunque el número de víctimas fuese todavía mayor, aunque desapareciera la mitad de la población del globo, valdría la pena. Y a nosotros no se nos podría reprochar nada: Habrían sido «ellos» los que lo habían querido.

»Si la mitad de los hombres fuese aniquilada, quedaría todavía la otra mitad, pero del imperialismo no quedaría nada. El socialismo sería dueño absoluto, y en cincuenta años o en un siglo, las pérdidas se habrían repuesto.»

Kruschev y Mao Tse-tung mantenían asimismo posiciones antagónicas respecto a la táctica a seguir por los partidos comunistas de los países «burgueses»: ¿Habían de intentar acceder al poder por la vía de la democracia liberal o por medio de la rebelión armada? Oponiéndose al líder soviético, que preconiza la prudencia y la moderación, el amo de China —sabedor de que le escuchan los delegados de Asia, África y América Latina—, defiende la lucha declarada.

La extensa resolución que se aprueba al final de la conferencia —será la última en la que dentro del movimiento comunista internacional aparezcan juntos rusos y chinos—, constituye una componenda entre ambas tesis contrapuestas, un rompecabezas de principios contradictorios en el que todos puedan encontrar argumentos en favor y en contra. El pugilato sostenido por Kruschev y Mao Tse-tung acaba en un equitativo empate. Los dos han tenido que conformarse con un compromiso claudicante, sin vencedor ni vencidos.

Mr. K., apoyado por los partidos europeos, empuña el bordón de peregrinos y emprende un largo periplo, en el curso del cual predicará la «coexistencia pacífica» en todas las latitudes. Al mismo tiempo, en el interior de la propia Unión Soviética, Kruschev retuerce los principios marxistas-leninistas hasta lo inverosímil, con el fin de elevar el nivel de vida de sus conciudadanos. Mao Tse-tung regresa a Pekín, convencido de que el movimiento marxista de China debe replegarse en sí mismo. Es entonces cuando decide dar a todos un gran ejemplo de comunismo «limpio y duro», con las miras puestas en conquistar para el comunismo chino la adhesión de los partidos de los países pobres. A fin de cuentas, lo que Mao se dispone a hacer es solamente la repetición de la aventura utópica de los bolcheviques rusos en los años que siguieron a la primera guerra mundial.

En Moscú, Mao ha podido comprobar el atractivo que ejerce en todos los hombres el principio de la «paz por encima de todo»: La paz es el supremo bien; este es el argumento principal de Kruschev. Para contrarrestar una tesis tan atrayente necesidad de un éxito formidable, grandioso y nuevo, del comunismo activo. Este es el motivo real de sus prisas, de su falta de realismo y de sus imprudencias. La idea del «gran salto adelante», con sus «comunas populares» y demás dislates, se forjó en la reunión de Moscú.




La bomba «A» china



Han transcurrido siete años. El «gran salto adelante» cayó en el olvido. Las «comunas populares» subsisten, pero no se parecen en nada al engendro mesiánico que Mao había concebido. Las cosas han cambiado mucho en China. En el territorio no se encuentra ya un solo «consejero«soviético. En todas partes proliferan las plantas industriales, las presas, los complejos metalúrgicos, las fábricas de productos químicos y las nuevas líneas de ferrocarril. En lo que hace diez años eran zonas semidesérticas, abundan ahora los centros fabriles.

El día 14 de octubre de 1964 podría parecer una fecha como todas las demás. Hacía exactamente catorce años y catorce días que se había proclamado la República popular. En una de las calvas de desierto que todavía subsisten en el mapa de China, en la zona central del Sintiang, unos pocos visitantes privilegiados habían podido contemplar un extraño artefacto construido con viguetas de acero. Semejaba una torre de vigía en medio de un paisaje lunar.

Lejos del torreón metálico, a muchos kilómetros de distancia, en los pedregales grises del desierto de Tarin, han sido construidas algunas sólidas casamatas de hormigón, que aparecen erizadas de antenas, de pantallas de radar y de periscopios. En el interior, unos hombres de ojos almendrados ponen sus cinco sentidos en el trabajo que tienen entre manos: Unos contemplan con atención los complicados tableros de mando en los que parpadean luces de distintos colores; otros se hallan absorbidos en complicados cálculos; otros, finalmente, tienen las cabezas pegadas a los oculares de unos largos tubos, semejantes a periscopios de submarino, a través de los cuales otean en toda su extensión el desierto que les rodea.

Algunos de los atareados personajes visten la invariable chaqueta azul o gris; otros se envuelven en blusas blancas... seguramente se trata de científicos; unos pocos lucen las charreteras doradas que les identifican como altos jefes del Ejército popular. Circulan las órdenes dadas en voz baja. Un altavoz difunde indicaciones de carácter técnico. Una interminable melopea sirve de música de fondo a toda aquella actividad de colmena: Es el inconfundible desgranarse de un conteo al revés: «Wu... si... san... ex... yi...»[20] (1). Se produce un momento de total silencio, que gravita como una pesada losa sobre todo el personal de los bloques. Súbitamente, allá en el lejano desierto, en el punto más alto del complicado andamiaje, brota un resplandor fulgurante. Una vivísima centella que el ojo al desnudo no puede soportar, y que tiñe de una luz azul-amarillenta todo el horizonte. Hacia lo alto, en el punto del cielo donde el relámpago parece haber percutido, una espesa nube de polvo, de vapores y de humo, toma poco a poco la forma de una gigantesca seta.

A millares de kilómetros de allí, en Pekín, tres importantísimos personajes han sido informados del éxito de la experiencia.

Mao Tse-tung abraza estrechamente a los dos hombres que están con él, y que son los personajes que le siguen en categoría dentro de la escala jerárquica de la República popular: Lin Cho-chi, presidente de la República y Chu En-lai, primer ministro. Al correr de los años la anatomía de Mao se ha hecho más pesada^ Pero no ha perdido nada su agilidad mental. Una sonrisa inefable ilumina sus anchas facciones, que ahora hacen pensar en las de un viejo prelado. La faz angulosa de Liu no se conmueve. El mundano Chu saborea plenamente el glorioso momento. Ahora se parece más que nunca al actor Charles Boyer: es el único que dice algo: «China tiene la bomba atómica...»

Mao Tse-tung permanece en silencio. Recuerda las palabras que dirigió a una multitud delirante en aquel lejano 1.° de mayo de 1949:

«Que los reaccionarios tengan cuidado... ¡los del interior y los del extranjero!»

Para Mao son «reaccionarios» todos los que querían la destrucción de la China roja, todos los que habían esgrimido el espantajo atómico: los rusos igual que los americanos. Pero ya no los teme: Los chinos han logrado llevar a cabo la gran proeza de hacer estallar la primera bomba nuclear que no pertenece al hombre blanco, que escapa de su control. La explosión ha tenido lugar en aquel Sinkiang, del que Stalin intentara un día apropiarse, en la extensa provincia cuyos límites naturales se extienden mucha más allá de las actuales fronteras, se dilatan hacia muy al interior del Kazajstán soviético, injustamente arrebatado a China por la voracidad de los zares...

Muchas cosas han ocurrido durante aquellos siete años, desde el día en que Mao Tse-tung decidiera abandonar el poder efectivo para consagrarse exclusivamente a sus funciones de jefe del partido, a su misión de guía inspirador y supremo teórico de la China popular.

Trasncurrieron los años terribles del hambre, 1960, 1961 y 1962: la sequía alternando con el diluvio, la canícula seguida de tremendas heladas. China resistió hasta que, pasada la tremenda plaga, la dirección fría y lúcida de Liu Chao-Chi y de Chu En-lai la lograron asegurar a todos los chinos su taza de arroz cotidiano y su ración semanal de carne o de pescado. La industria se encuentra en pleno desarrollo; apenas si China puede seguir siendo considerada un país subdesarrollado la producción industrial equivale ya a la cuarta parte de la de la U.R.S.S. Lo chinos han adquirido la virtud del trabajo, se han olvidado de todo lo que no es productivo: religión, amor y frivolidad. Las diversiones del chino actual son serias y educativas.

La escritura, la bella escritura china,— ha sido reformada, simplificada. El analfabetismo disminuye, a mismo ritmo en que aumentan los cuadros directivos para la industria y para la ciencia. El individualismo, tan arraigado en el pueblo chino, ha sido eliminado sin piedad. A fuerza de modificaciones en «la línea», purgas y relevos en la cumbre del poder, el régimen ha logrado asentarse en sólidas bases.

La popularidad de Mao es inmensa. El culto a su personalidad es cuidada con esmero; gigantescos retratos del jefe venerado se encuentran en todas partes. Las prolongadas giras por provincias son muy de su gusto. No ha renunciado totalmente a su deporte favorito: A los sesenta y nueve años todavía se le puede ver en una ocasión, nadando en el Yang-Tse.

Mao no lamenta su decisión de abandonar el poder efectivo tomada a finales de 1958. Ha podido comprobar que es mucho más sencilla la teoría que la realidad, que el manejo de los hechos es más difícil que el trato con las ideas. Los errores de Mao jefe de Estado han sido olvidados; sólo resta en pie su prestigio grandioso de teórico, de pensador. Todo lo malo se comete a sus espaldas; todo lo bueno es debido a su inspiración, a la influencia de sus escritos geniales: Lo mismo da se trate del triunfo internacional de los levantadores de pesos o del aumento en la producción industrial de Manchuria, del título de campeones del mundo conquistado por los jugadores chinos de ping-pong o de explotación atómica del Sinkiang. La felicidad conyugal de dos buenos ciudadanos de Cantón, la excepcional cosecha que se ha logrado en el Human, la idea de un obrero
de Shanghai para disminuir el costo en la fabricación de cartuchos, y el reconocimiento del régimen de Pekín por el gobierno francés de De Gaulle... Todo esto, y muchas cosas más, son debidas exclusivamente al pensamiento de Mao Tse-tung.

En el plano internacional, la carrera de la China popular se encuentra incesantes éxitos; China se convierte en una potencia que, día a día, inspira mayor respeto y temor. Los Estados Unidos son los únicos; que todavía se obstinan en apoyar a Chiang-Kai-Chek, sigue encastillado en su refugio de Formosa. Mao piensa que no hay que preocuparse demasiado: La isla caerá por sí sola, como un fruto maduro. Desde enero de 1965 Francia tiene su embajador en Pekín, y patrocina el movimiento de los países que desean la entrada de la China roja en la O.N.U. Aunque Mao da vueltas en el magín a otra idea: La creación de una segunda O.N.U., reservada a las naciones excoloniales: La Organización de las Naciones del Tercer Mundo, cuya dirección China monopolizaría. Mao quiere dejar bien sentado que su China es la única inspiradora del enorme y movedizo mundo de las antiguas colonias. Para reafirmar su posición, el jefe del partido comunista chino no vacila en enfrentarse con los rusos en Djakarta, en Argel, en Conakry o en La Habana. No pierde ocasión de proclamar que la sinuosa política de la «coexistencia pacífica» de Moscú es solamente una variante del «neo-colonialismo» y del «imperialismo» occidental. En todas las zonas pobres de Asia, de África y de América Latina, los expertos, los consejeros y los técnicos chinos tienen establecido un pugilato de influencias con los que proceden de la U.R.S.S. y de la Europa Oriental; muchas veces consiguen desplazarlos.

Kruschev dejó a Cuba en la estacada en el momento del enfrentamiento de Fidel Castro con Kennedy; Mao aprovechó cumplidamente la ocasión para sus fines propagandísticos. La Indonesia de Sukarno estaba a las incondicionales órdenes de Mao; aunque luego las imprudencias del jefe indonesio hayan hecho variar la situación. Después de la muerte de Nehru, sus sucesores en el gobierno de la India tuvieron que aceptar las «rectificaciones de fronteras» que los chinos impusieron por medio de una auténtica «pequeña guerra». El Tíbet, después del aplastamiento de la rebelión de Lhassa en 1959 y de la huida del Dalai-Lama, aparece totalmente domeñado; una masiva inmigración china asegurará la situación en el país de los bonzos. En el Vietnam del Sur las fuerzas del Vietcong, mucho más afectas a Pekín que a Moscú, amargan la vida a los americanos y a sus marionetas. En Cambodge, el príncipe Sihanúk adopta una postura neutralista, simpatizante con la China roja. ¿Y Hong-Kong! ¿Qué ocurre en la verruga inglesa plantada en el flanco de la nación china? Mao dice que «bastará una llamada telefónica, cuando en 1997 expire el contrato de arrendamiento de aquel territorio»; los chinos no sienten ninguna prisa por liberar aquella reliquia de la época colonial, ya que, entre tanto, Hong-Kong constituye una débil ventana abierta al mundo, sobre todo, por lo que afecta a los intercambios comerciales.

En la frontera septentrional y occidental el problema permanece en suspenso. Pero los incidentes fronterizos brotan a centenares en el Kazajstan, en Siberia y en esa Mongolia Exterior, teóricamente independiente, pero que los soviéticos tienen sometida a un efectivo protectorado. Mao no olvida que su pueblo, setecientos millones de individuos —en un futuro próximo serán un millar de millones—, se hacinan en un territorio relativamente reducido, en tanto que las inmensidades siberianas, casi vírgenes se hallan prácticamente desiertos y seguirán de esta forma por mucho tiempo. Los extensos páramos siberianos y mongoles fascinan a la China superpoblada, por motivo que no son únicamente históricos, demográficos o económicos; también cuentan las razones políticas.

Mao Tse-tung planteó el problema —provocando la violenta y escandalizada reacción del Kremlin— cuando la querella ideológica con Moscú, surgida en 1956, había al fin dado al traste con la unidad monolítica del campo socialista. A pesar de la interminable conferencia de Moscú en el año 1960, a pesar de los angustiados llamamientos a la concordia de los «partidos hermanos»— aterrados ante la inminente ruptura del bloque comunista, el conflicto entre Moscú y Pekín acabó por declararse a la luz del día. Los epítetos menos ofensivos que cada uno de los adversarios dirigía al otro eran los de «bandido, desviacionista, estafador y falsario». Cada uno de los dos adversarios llevan el agua de las citas de Lenin, al propio molino. Mao Tse— tung no cuida ya de arropar sus sentimiento en la ampulosa vestidura de sus discursos. Afirma crudamente que Kruschev y sus seguidores no tienen nada en común con la ideología marxista ortodoxa, cuyo único inspirador y heredero legítimo es Mao Tse-tung, para quien la Meca del comunismo ha cambiado de lugar: La sagrada «kaaba» del marxismo-leninismo abandonó los muros del Kremlin y se encuentra ahora en el recinto de la Ciudad Prohibida de Pekín. Kruschev es un simple títere en manos de los peores enemigos del comunismo, los «capitalistas imperialistas», el lacayo de los Estados Unidos, su agente por igual título que el «renegado» Tito. Kruschev debe ser destruido, y todos los países de las áreas socialistas y del Tercer mundo tienen la obligación de reconocer a Mao como la máxima y única autoridad.

Apenas habían transcurrido veinticuatro horas después de la explosión de la bomba «A» china, cuando los «telex» de las agencias de prensa mundiales se ponían a repiquetear:

«China ha aconsejado hacer estallar su primera bomba atómica...» «Kruschev ha sido destituido.» 

Una extraordinaria efervescencia se produce en las cancillerías de todo el orbe. En la Ciudad Prohibida de Pekín, en cambio, reina la calma. Mao Tse-tung, Liu Chao-chi y Chu En-lai estudian el texto del comunicado oficial que les ha sido entregado por conducto de la embajada soviética:

«El Comité Central del Partido Comunista de la Unión Soviética ha relevado de sus funciones al primer secretario del partido y presidente del Consejo de ministros de la U.R.S.S., camarada Nikita Sergueievich Kruschev. El camarada Brejnev ha sido nombrado primer secretario; el camarada Kossiguin ha sido designado presidente del Consejo...»

Se abría una nueva página en la historia milenaria de China.
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Notas




[1] En ingles los «Boxeadores». Se les dio este nombre porque los afiliados a la socie¬dad practicaban violentos ejercicios gimnásticos; aseguraban que aquellos ejercicios les hacían inmunes a las armas de los blancos. (N. del T.)<<




[2] Muchos años más tarde Liu Chao-chi seria proclamado Presidente de la República Popular china. Opuesto al movimiento de la «revolución cultural», en la actualidad se encuen¬tra totalmente distanciado de Mao e incluso su vida parece amenazada.<<




[3] Los chinos denominan así a Manchuria.<<




[4] A las órdenes del almirante Barbey.<<




[5] Según las cláusulas del acuerdo chino-soviético, sólo loe barcos rasos y chinos podían utilizar aquellos puertos.<<




[6] El acuerdo del 15 de. octubre había previsto que la evacuación comenzara el 15 de noviembre.<<




[7] Durante la ocupación japonesa se le dio el nombre de Hsin Ching.<<




[8] Hospital fundado por Rockfeller.<<




[9] El 4 de diciembre pedirá la disolución de la Asamblea.<<




[10] En adelante, el ejército rojo será, oficialmente conocido con este nombre.<<




[11] La cotización del dólar chino habla llegado a ser prácticamente nula.<<




[12] Se trata, simplemente del capital privado. 180<<




[13] La Asamblea nacional había elegido a Chiang-Kai-Chek para la presidencia el 19 de abril de 1948.<<




[14] Juego de palabras basado en el nombre «Ma», palabra que en chino significa «caballo».<<




[15] El Turkestan chino.<<




[16] Los servicios soviéticos de seguridad.<<




[17] Radio teléfono portátil.<<




[18] Soldados de infantería del ejército americano. (N. del T.)<<




[19] Dirección suprema. En ingles en el original. (N. del T.).<<




[20] Cinco cuatro; tres, dos, uno.<<
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